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कोकणी कथा - एक नदर 


लोंकणी कथा आतां जायासान बरी वाडल्या .... 
ठोककथेत तिचो जल्म , पांच लिपिंचे तिचेर संस्कार . तांतले तातूंत देवनागरी , 
डी , मल्याळी आनी रोमी ह्या लिपिंचो आनी तिचो चड ' संबंद . ह्या 
तल्यान वेगळ्यावेगळ्या भाशांची तिका देख मेळ्ळी . मराठी , कानडी , 
ळी आनी पुर्तुगेज हांचे तिणें दायज जोडले . देवनागरी कथेन वेवस्तीत 
घल्ले ते शणै गोंयबाबांल्या साअित्यांत . कोंकणी कथेचे पयलें अपुरबायेचें 
। सुपुलेंचरों रूप आमकां पळोंबक मेळटा तें तांगेल्या गोमंतोपनिषताच्या 
मा खंडांत . थंयच ही कथा वयर सल्ली . 
गोमंतोपनिषतांतल्यो पांच काणयो म्हळ्यार कोंकणी कथांच्यो पांच अप्रूप 

तांतले ' खर्णवीरा'ची पाठभूय पुराणीक . ' पितुबाबालो तांब्यापटो ' हे 
वी भोंवतण इतिहासीक . ह्या दोनूय कथांनी पोन्ने वातावरण खेळटा . पुण 
कथाविस्व बरप्याचे तकलेतले . खऱ्या - फटिचें हें मिस्त्रण पळेतना वाचपी 
। वता . ' पुर्विल्ल्या काळांत धर्तरेचे फाटीर कोकस्तान नावाचो एक देस 
तलो ( खर्णवीर ) वा तेराव्या शेंकड्यामजगत , व्हडल्या गोंयां कदंबकुळयेंतलो 
रो षष्ठदेव आनी ताचो मेवणो कामदेव हे एकामत्तान एकाचित्तान राज्य 
यताले त्या वेळार थेयच्या सुळाभाट वाड्यार , मुर्तिनारायणाच्या देवळा लाग 
, एक बत्सगोत्री बामण रावतालो ; ताचें नांव पितांबरशणै . ताका पितुबाब 
यि म्हणटाले ( पितुबाबालो तांब्यापटो ) ही तांगेली कथेची सुरवात वाचल्या 
बर वाचप्याक त्या कथाविस्वाची नाट मेळटा . 
शणै गोंयबाबांल्यो उरिल्यो तीन कथा- म्हजी बा खंय गेली ? ' ' बाबु 


..चार ... 


मामालो पणस ' आनी वासशणैली पोपाय ' मात्शो नव्या काळांतल्यो , 
आनी पोपाय ' ह्यो कथा तर विशय आनी तंत्र हांचे नदरेन , वेळ 
' नवे मोदिच्यो ' य म्हणू येतात . खासा गोंयबाब आपणाल्यो ह्यो कथ 
अणभवांचेर आधारिल्लयो आसात अशे सांगून म्हणटात ' ... निखटी अ 
वळेरी दिल्यार बरी लागची नासली , देखून ते काणयेत गुंथचे पडले . 

' गोमंतोपनिषत् ' उजवाडा आयलें १ ९ ३३ सालांत . त्या आद 
१५-१६ वर्सी शणै गोंयबाब तांतल्यो कथा बरयताले . देखून , हा 
देवनागरी कथांच्या मळार पयलेपणाचो मान फाव जाता . 

पणसा - पोपायांचेर जियेवपी ही कथा आंगान बरी भल्ली ; f 
वाडूक लागली . तिचे हे रसरशीत बरें रूप आमकां पळोवंक में 
' ओवळां'त ( १ ९ ३५ ) कारवार - मंगळूर कडल्या चवदा बरप्यांचें 
गांठवल . हांतल्यो अदीकशो कथा गांवां - घराचे भोंवतणेत वाडिल्ल्यो . ' 
बुयांव ' , ' गरिबालो संवसार ' , देवण्णालें सवळे ' , ' कुमुदाली 

जवळ्यो भयणी ' , अशी ह्या कथांची नांवां . ह्यो कथा धाटणेन राब 
गांवठी . तांची रीतभात मात अस्सल घरावी , 
' ओवळां ' उपरान्त 

साद ' , ' प्रजेचो आवाज ' , मीर्ग 
साळीक ' ( मुम्बय ) ह्या नेमाळ्यांनी कोंकणी कथेक वाडयली . इतले मजग 
आकाशवाणी केंद्राचेर कोंकणी विभाग सुरू जालो . कोंकणी कथा 
काणी ' जावन पयलेच खेपे वायर ' पडली . साळका ' चेप 
पळेत जाल्यार आकाशवाणीवेल्या वेंचीक साइत्याची साळका ' न 
केल्ली दिसता . आकाशवाणीन कोंकणी कथा बरी केळयली हे सांगचें : 

१ ९ ५६ त ' भूयचाफी ' हो कथासंग्रह उजवाडाक आयलो . 
' बामणबुद्द ' ( गुरुनाथ केळेकार ) आनी ' सोरपाली बुद्द 
में दिश ) ह्यो कथा विशयाचे नदरेन खूब फुडे गेल्यात . कोंकणी कथ 
येवंक लागल्या हाची हो संग्रह गवाय दिता . 

हे वयार आयिल्ले कथेचे मोड आमकां ' विद्या ' ह्या आंतरम्हानि 
वझुक्याच्या पांच आंकांनी पळोवंक मेळटात . हे वसुके १ ९ ५७ वर्सा 
पांस वर्सीच्या काळांत तांतूत काय ना म्हळ्यार ५०-७० कथा तरी 
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... पांच ... 


ल्यो जातल्यो , हांतल्यो ८-१० कथा कितें त्यो साइत्यिक मोलाच्यो ; अशें 
नूय एक गजाल खरी कि विद्या ' ह्या नेमाळ्यान कोंकणी तरण्या 
प्यांक एकठांय हाडले , तन्नेषणांतूच बावूक लागिल्ले कोंकणी कथेक तटीत 
। खातीर , हाचेय मुखार वचून कोंकणी कथेक वेवस्तीत मार्गार हाडपाचें 

केले तें ' कोंकणी ' , त्रिवेणी ' ह्या नेमाळ्यांनी आनी ' साळीक 
य ) ' , ' आंकूर ' आनी ' परमळ ' ह्या खासा आंकांनी . 
ह्या काळच्या कथांचे प्रतिनिधीक रूप आमकां पळोवंक मेळटा तें धर्तरी 
न जियेताली ' ह्या चंद्रकान्त केणी हांगेल्या संग्रहांत . कोंकणी कथाविस्वाचो 
आठ खंय पावला ताची तांतल्यो कथा गवाय दितात . विशयाचे बाबतीत 
णी कथेक ह्या मुखार कसलोच धरबंद उरचोना , पुण त्याच बरावर तंत्राचे 
तीत तिका जाय तसो समज आनी जाणवीक ( maturity ) येतली हे 
शन दाखोवन दिले . नवे कोंकणो कथेचो ( modern short story ) 
म आमकां ह्या संग्रहांत मेळटा . 
कोंकणी कथा आतां जायासान बरी वाडल्या .... हे कथेतल्यानूच ' नवी 

' जल्माक येवंक लागल्या .... ' नवें गोय ' , ' राष्ट्रमत ' , ' कोंकण भारती ' 
नेमाळ्यांनी जे बी रोयलें ताचो हो आंकूर ताच्याच आधारान इल्लोइल्लो 
त आसा .. ह्या मुखार कोंकणी कथा घिटायेन हुमयभायर पावल 
तली ... जोगूल कशी पेटली . आनी सगल्यो शिमो हुंपून चारूय दिकांनी 
त सुटली .... नवो मार्ग सोदीत ... नवो अर्थ केळयत ... 
ह्या संग्रहांतल्यो कथा ' विद्या ' , ' राष्ट्रमत ' , ' नवें गोंय ' , ' कोंकणी ' 
नी ' साळीक ( गोंय ) ' ह्या नेमाळ्यांनी उजवाडा आयिल्ल्यो आसात . 
- काळाचे नदरेन हांतली ' बेब्दो बाबलो ' ( १ ९ ५ ९ ) ही कथा पयली 
नी — आवडू ' ( १ ९ ६ ९ ) ही निमाणी . 
ह्यो कथा आमी कित्याक वेचल्यो ? 
कोंकणी - न्हय अशा मनशांच्या हातांत हो संग्रह पडटलो हे नदरेन . हे 
तीर दोन गजाली आमकां मतींत घेवच्यो पडल्यो . एक म्हळ्यार कथांच्या 
गकारांची शक्यताय . दुसरी , कोंकणी - न्हय अशा वाचण्यांची आवड . काय 
। आमकां निव्वळ पांवड्याखातीर वेंचून काडच्यो पडल्यो , हेर कांय तांतल्या 


प्रदेशीक वातावरणाखातीर . हांतल्या काय कथांची तर बांदावळ खुबूच 
जाल्या . पुण त्यो निव्वळ विशयाखातीर आमकां ह्या संग्रहांत घेवच्यो प 
हे नदरेन पळोवंक गेल्यार कोंकणितल्यो ह्यो बऱ्यांतल्यो कथा म्हणूक नज 
भशेन नव्या कोंकणी कथाकारांचो हो प्रतिनिधीक कथासंग्रह अशेंय म्हणून 

पानांचो आंकडो उणो आशिल्ल्यान काय घेवपासारक्यो कथा आम 
संग्रहांत घेवंक मेळ्ळ्यो नात हाचे मनाक चुटपुटे पडटात . 
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आज हांव हांगा एकलोच बसलां , एकलोच , ना म्हळ्यार म्हजी साथीदारीण 
कची बोल म्हज्या म्हन्यांत आसा आनी एक पातळ ऊंच ग्लास ! तांतूतली 
ने म्हाकां पिरों लायता . हांव एक एक घोट घेतां . सामको सवकास ... 
कसलीच ताकतीक ना . कसलेच चिंतप ना . ना म्हळ्यार ' म्हाका मदींच 
मता ती सिन्योर पेरैराची ! खंय आसा काय पेरैर १ ... पोर्तुगालाक 
काय आंगोलाक ? ... जितो तरी आसा काय मेलो १ आनी , आनी 
धाकलें चली १ ... तेरेझा ... म्हजे काळीज ... म्हजो मोग ... खंय , खंय 
काय तें ? ... ताजें काजार जालें काय ! ..स्स स हाय ! सिगार काबार 
दिसता ... आज युकणीस डिसेंबर ! सगळे गोंय करों खोशेन फुल्लां ! 
हांव ? हांव मात बसलां हांगा एकलोच . भूत कसो ! भायल्या क्वार्तात 
भाव गजाली सांगता . गोंय स्वतंत्र कशे जालें ताज्यो . गॅरै खंय जावं 
अशिल्ले तशें जालंच ना . हे कसले गरे ? आदल्या दिसा कॉमेस जालें 
दुसऱ्या दिसा काबार जालें ! सिनेमात दाखवता तशे गॅरं जालेंच ना ... 
गर्र खंय काबार जालें रोख .... पापया , तुका खबर ना . गॅर्र त्या दिसा 
- जालें ना गॅरी त्या दिसाच्यान सुरू जालां ... 
व ग्लासांत आनीक व्हिस्की घालतां ... हळू हळू ती सगळी म्हज्या पोटांत 

म्हाका याद जाता , अशेच आमी बसताले . हांव आनी म्हजो शेजारी 
! सिन्योर पेरैर पुलिसेंत शफ आशिल्लो . चाळीस बेचाळीस वर्सीचो , 


शीला नायक 


प्रसाद 
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आल्तु , बारीक दोळ्यांचो तो सिन्योर पेरैर हांव केन्नाच विसरचोंना . तो 
जाण्टो आनी ताज्या मानान हांव खुबूच भुरगो म्हळ्यार , पंचवीस . वसचि 
क्रिस्ताव आनी हांव हिंदु . किंतान पास करून ज्युन्तांत सिर्वीस क 
म्हळ्यार आमची मैत्री आशिल्ली . इतली मैत्री कि तिका सिमा ना 
आमी प्रत्येक आयतार आमच्या तेर्रासार बसून फुलयताले ... अशाच 
आयतारा ताणें म्हाका येवन सांगलें- जांणा बाबाझीन्य आमचे रिता 
काजार एका पाखल्या लागी . " 

" Parabens " 
" कोहले पाराजेश पोरी ? ह्या रिताक आनी दुसरो भुरगो मेवचो - 
? गोंयकार आंकवार भुरगे सोगले मेलेले १ पाखल्या लागी काजा 
खोंय तें ... जांव दी ... जांव दी ... ताका जाय तें करूं दी ... ताका आनी 


मायक .. " 


म्हणजे म्हाताऱ्याक रिताचें पाखल्याबरोबर काजार जावप मानुं ना 
हरशीं तो पाखलो बऱ्या जाग्यार आशिल्लो . मिलीतारीत तेनेत आशिल्लो 
सिन्योर पेरैराक जांवय जाय आशिल्लो तो गोंयकार . पाखलो न्हय ! पुण 
आपले धुवेक सांगूंक शकलो ना . बायलेक सांगूक धजलो ना . तें तो 
सांगतालो . म्हज्या काळजांत भितर खंयतरी बरेंड दिसले . आज म्हात्र 
पेरैरा दिसतालो . गोंयकाराच्या अभिमानाची कीट खंय तरी जळटाली तर 
आनी तीय बिन एका क्रिस्तांवाच्या काळजांत ... तोव क्रिस्ताव प 
आशिल्लो - " आनी जाणा बाबाझीन्य , हे पांखले , बोरी न्ही हांची 
कात हांची धोवी धोवी , मात काळीज काळे वीख ! हांव तेरेझाक सांगते 
मात काजार जांव नाका पाखल्यालागीं . तूं काजार जातना गोंयकाराला 
म्हुण ! हे पाखले , आमकां गोंयकारांक सांगोता शापोतां xxxx 
हांगा पेरैरान एक अस्सल पोर्तुगीज गाळ घाली . 

तेरेझ पेरैराले दुसरें चली . युकणीस वसींचें . म्हजी भयण जायू ताजें 
आमीग . दिसंक आशिल्लें चारचौगां भशेन ... म्हळ्यार ताजे दोळे १ ता 
इतले सुंदर ... इतले सुंदर ... म्हाका जाल्यार दिसताले त्या दोळ्यांत 
बसचे ! ... आमगेर जेन्ना हळद कुकुम आसतालो , तेन्ना तेंय बिन जाय 
साडी न्हेसून बोवाळटालें .... तेन्ना तें इतलें बरें दिसतालें ! ... पुण आतं 


कितें उपयोग १ ... तें सगळ्या फुटबॉल मॅचीक वतालें . म्हाकाय फुटबॉलचें 
पिरों ! हांवूय एकूय मॅच चुक्य नाशिल्लो . आमी दोगांय बरोबर घरी 
1. एक दीस हांवें ताका सहज विचाल्लं , " कितें गो , तुका मॅचीतले 
कळटा ? " 

" ना ! " 
- " मागीर तूं मॅचीक , सगळ्या , कित्याक येता ? " 


सांगू ? " 


- सांग " —तें मात्रों काचाबूल जालें . आनी मागीर ताणे हळूच 


. : तुजेखातीर हांव मॅची पळेतां . म्हाका खबर आसा तूं सगळ्या मॅचीक 
तो ! " 
हणजे तेरेझाक म्हजें पिरों आशिल्लें . आनी म्हाका ताज्या दोळ्यांचें . 
कां दोगांकूय मोगान पिशें केलें . तेन्नापासून आमचो मोग कालीभशेन वाडत 
फुलत गेलो . पुण ताजी जाग आमी तिसऱ्या मनशाक लागूक दिली ना ! 
वो मोग फक्त आमकां दोगांक आनी आल्तिना वेल्या झाडांक आनी 
क खबर आशिल्लो ... जेन्ना जेन्ना हांव तेरेझाकडेन मोगाच्यो गजाली 
लो , तेन्ना तेन्ना म्हाका सिन्योर पेरैराच्या उतरांची याद येताली “ हांव 
क सांगतलों गोयकारालागी काजार जा म्हुण ! " आनी होवूय एक 
गर आशिल्लो . म्हाका पैस उजवाड दिसतालो ..... 
रताचें काजार जालें आनी ताका एक चलोय जालो . चलो बरो गोरोच 

निळ्या दोळ्यांचो आशिल्लो . नातू जातकीच पेरैर सातीशफेयत जालो . 
याविशी द्वेष तो मात्सो वेळ विसल्लो . ताज्या नातवाचो बाल्तीन्याचो दीस 
। दोगांयनी बरोच फुलयल्लो .... 
या दिसा हांव सिर्विशेवेल्यान घरा आयिल्लों . घरांत सगळेकडेन शांत 
ल्लें . हांव भितर गेलो . आवय हांतुणार पांगरूण घेऊन न्हिदिल्ली . 
मांत जायू बशिल्लें . रडून रडून ताजे दोळे सुजिल्ले . 

' कितें जालें गो ? ' - हांवें विचारलें . 
भाऊक सोलदारांनी धरून व्हेला . तो खंय सत्याग्रहींक मदत करतालो . 
डत रडत जयून सांगले . ते आयकल्याबरोबर म्हाका राग आयलो , हाका 
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नसत्यो उठाठेवी कोणे सांगिल्ल्यो ? हांव हांगा हाडाचा काडां करून पैशेज 
आनी हाका शिकयतां . शिकचे सोडून हो असले उद्योग करता ? म्हाक 
भंय दिसतालो म्हजी सिर्विस बचत म्हणून ! म्हजी सिर्विस बचत जाल्यार 
जातलें ? आमकां घरचें कांयच उत्पन्न ना . बापायचे थोडें रेफॉर्म येता . 
लग्न , फाटल्या तीन भांवडांचे शिक्षण ! सगले , सगलें करों जावपाचें ? म्हाका 
जावंक जाय आशिल्लं . त्या वेळा म्हाका सगळे ब्रह्म येवजलें ! म्हाका 
करचें काय सुचना जालें . इतल्यांत म्हाका याद जाली ती पेरैराची ! हांव 
कडेन वचूंक भायर मल्लो . इतल्यांत तोच आयलो आमगेर म्हज्या भावाक 
ताणे म्हळे - हो घे तुजो भाव , सांबाळ ताका ! 

Muito obrigado . हांव हाका आतां सारको सांबाळटां . कसले 
दितां पळे ताका ... कितें रे ... ' 

आसू दी बाबाझीन्य , ताका पुरांद तूं दिवं नाका . ताका दिस्ता ताजे 
सोतोत्र जावचे म्हुण ! हांव देवालागी मागतां देव ताजें बोरें करूं , 
दोग्य सो उलयत उल्ले . ताणें कोरणी केली . म्हाका ताजे इस्तिमोसांव 
पुण हांव सोरकारी मुनीस ! कांय उलोव नजो म्हुज्यान . पुण हांव तुज्या 
उलयतां . जोरीतोर हांवें हाका सोडोवन हाडूक नासलेलो , म्हाका देवा 
कास्तीग जावराची . म्हाका चोड खोशी जाता हांव एका गोंयाखातीर झोन 
भुरग्याच्या उपकारा पडलो . देव ताजें बरें करूं ... ' अशें म्हणून सिन्योरम 
दोळ्यांतली दुकां आमकां दिसत म्हणून घरांतल्यान भायर सल्लो आनी 
ताजे फाटीक पळेत उल्ले ... 

त्या दिसांनी सगल्या गोयांत भयानक शांतता आशिल्ली . लोक ल्हवू 
गजाली करताले . मदींच बातम्यो येताल्यो , गोंयचे शिमेर इंडियन त्रोप 3 
म्हणून ! मदींच बातमी येताली तें त्रोप फाटी सल्ले म्हणून ! मळबांत - 
विमाना दिसताली . सगळ्या लोकांच्या व्यवहारांत एके तरेची अवन 
आयिल्ली- कितेंय तरी जातले अशे सगळ्यांकूच दिसतालें . पुण नक्की 
जातलें कोणाकूच खबर नाशिल्लें . तांतूतच कोण कोण आपली फामिल में 
गालाक धाट्टाले . 

खूब दीस जाले , पेरैरूय आमगेर येवं नाशिल्लो . पुण एक दीस तो 


निक आयलो . आमी दोन तीन पेग माल्ले . मोन्यानींच , निमाणे हांवेंच 
। विचाल्लें 
सिन्योर पेरैर , दोना मारीय आनी तेरेझ खंय ? तांची जाऽग ना शी ! ' 
— ' ती गेली . 

( खंय ? 
' पोर्तुगालाक ' – पेरैरान एका दमान ग्लास रितो केलो . 

आब्बा ! ' आमकां एकाय उतरान सांगिनासतना ? ' 
म्हाका याद झाली . फाटल्या दिसांनी रिता पोर्तुगालाक गेल्लें घोवाबरोबर . 
पार , म्हजे आवयन ताका आवडटा म्हणून पापड लोणचें करून दिल्लें . ताज्या 
क आमची याद म्हणून भांगराचें मारकोद घाल्लें . आनी रिताक निरोप 
। आसतना आवय म्हजी ताका वेंगेंत घेवन रडिली . इतलें तांचे आमचे बरें 
सतना आमकां सांगिनासतना गेली ? तेरेझानूय म्हाका कशे सांगलें ना ? .. 
र पेरैराच्याच उतरांनी म्हाका कळलें कि तेरेझ पोर्तुगालाक वचूक सोदी 
शल्लें . ताका आनी पेरैराक दिसताले हांगाच रावचे . खंयूय तरी निमाणी 
शां मरतलीच . ती हांगच जाल्यांत ते मातयेत मेल्यार कितें वायट ? पुण 
| मारीयान कोणाचें आयकले ना . तेंच गेलें अनी ताणें तेरेझाकूय न्हेलें . 
। पेरैरूय वतलो आशिल्लो ... 
म्हळ्यार , त्याच दिसा गेरै जालें . इंडियन त्रोप भितर सल्लें दोनूच दिसांनी 
जो गोंय घेतले . सिन्योर पेरैर रेज रावलो . ताका पोर्तुगालाक वचूं जाय 
शेल्लें म्हणून हांव ताका सदा मेळूक वतालों ; केन्ना केन्ना सिगार घेवन , 
| केन्ना सोरो . आमचें चड उलोवप जाय नाशिल्लें . तो फक्त भकास मुद्रेन 
नेकडेन पळेत बसतालो . आनी हांव ताजे तोंड ' बारीक नदरेन निरखितालों . 
या तोंडार हांव सोदतालो तें म्हाका केन्नाच मेळ्ळं ना . ताज्या तोंडार 
ताले ते फकत दुख . गोंय सोडून वतालो ताजें दुख . काय दिसांनी पेरैर गोंय 
इन पोर्तुगालाक गेलो , वता ताज्या आदल्या दिसा हांव ताका मेळूक गेलों 
। तर तो सामको भुरग्यावरी रडलो . ताणें म्हाका रडत रडत सांगलें कि 
म्हजेर इतलो मोग कित्याक करता ? तूं कोण म्हजो म्हणून तूं म्हजे 
तीर शिणटा ? तूं इतले दीस कित्याक म्हजेखातीर हांगां येतालों ? ... 


६ 
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म्हाका तुकाय सोडून वचूं नये - शे दिसता आनी म्हजी फामील आसा 
वच्चे दिसता ... निमाणो आतां हांव तुका सोडून वतां ... देव तुका बरें करूं 

ताणे म्हजो निरोप घेतलो आनी तो गेलो . ताणें विचारिल्ल्या प्रस्ना 
उत्तरां म्हजेकडेन नाशिल्ली . मनशामनशांचेच संबंध आमचे ! म्हळ्यार आ 
हांव पेरैराचो विचार मनांत येतकीच पिकार जातां . ताजो म्हजेर कितलो । 
आशिल्लो ... कितली स्रद्धा ... कितलो विश्वास ! ... आनी हांव ? ... हांवें । 
केलें ? ... म्हाका आजूय चिंतून येता कि जेन्ना सिन्योर पेरैर पोर्तुगाल 
पावतलो , आनी जेन्ना ताका कळटले कि तेरेझा म्हज्या भुरग्याची अ 
जावचे आसा तेन्ना तो म्हजेविशीं कितें चिंत्तलो ? ... कितें चित्तलो ! ... 
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" 


" 


६ कितें ? दिता काय ना ? ... " 
" ना बाब , कशेंच परवडना ... दोन आणे उणे दी चल ... तुमचो मान 
बुया ... " 
६४ दोन आण्यांची आशा कोणाक दाखयता १ ... पळय ... हांव सांगतां 
ल्याक दितलो जाल्यार दी ... " 

बाब , परवडल्यार हांव दिना आसतना रावतालों ! ... आमकां मुदलांतूच 
क्याक पडटा ती बाब ... 

म्हणटकूच तूं दिना तर ... ' 
बाब हे पळय ... सांगतां ... आयक .... 
जात्रेच्या बोवाळांत मांडकार आनी गिरायक हांचेमधली भासाभास शकू 
ठयेच्या जनेलांत रावन लक्ष दिवन आयकता , 
गिरायकाक ती वस्त जाय . विकतल्याकूय ती गिरायकाक लाटिल्ली जाय . 
यकान मागितल्या मोलाक दिवंक ताका ती परवडटा आनी विकतल्यान 
गेतल्या पेसाक ती घेवप गिरायकाक परवडना अशेय न्ही , पुण ... पुराय 
र दौनांभितल्या एकल्याकूय वचपाची ना . दोगांयचोय हट आसा . 
शकूक वोगीच ते बावलेची काकूळट दिसता . कित्याक दोगांभितल्लो एकलो 
पलो हट सोडून दिना ? 
आनी विकल्याक दवल्लेली ती बावली आळये पाळयेन विकपी आनी 


सुरेश काकोडकर 
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गिरायक हांच्या तोंडाकडेन आशेन पळयता ... दिस्त शकूवरी ... 

जात्रा उजवाडाच्या झगझगांत न्हाता ! काय उजवाडाचेरूय ज 
अवसर आयला ? ... 

देवळा भोवतणचो वाठार लोकांनी गच्च भल्ला , लोक देवळांत वा 
येतात . एकसारक्यो देवळांत घांटी वाजत आसात . मांडार भजी तळत आन 
च्याचो तोप कडत आसा ... खाज्या राशी उण्यो जातात , पथून भरतात . 
पेपारी वाजतात , भुरगी रडटात ... लोक हेवटेन तेवटेन भोंवतात . कोण को 
मारूंक ... कोण दोळ्यांवेली न्हीद काडूंक ... कोण आनीक कित्याक तरी 
तन्ने चले चोम्यानीच भोंवतात ... चणे तोंडात उडयत , ना जाल्यार सि 
फुसकायत ... आनी ते भोंवतात म्हणुनूच काय कोण जाणा , तांचे फुडें 
चलयोय चोम्यानीच दिसतात ! 

एकूण मेळून जात्रा !! ... 

शकू मजा पळयत आसा . पथूपथून मनाक शिटकायत ... जागरूक 
जाय ... अशें रावल्यार बरे दिसता ... 

एके चलयेचो ताच्या केसांक हात लागता . " पाडपडिल्ल्याक सारकें से 
कितें जाला ? " ताका मनांतल्यान राग येता . 

इतले गर्दीत रावप नाका , ताका दिसता . उठून ते दुसऱ्या जनेलांत 
रावता . 

पथूपथून ताका वोगीच दिसता ... " केस इबाडले नात मूं ? ... ” तें 2 
सरता . हारसो काडटा आनी वयलेवयर फणी भोवंडायता . लिपस्टिक कडू 
हयन्हयशें ओंठाक लायता . दोनूय ओंठ एकमेकांचेर घांसून बारीक - सा 
हारशांत पळयता . पोल्याचेर उरिल्ल्या मुंबरांच्या काळ्या दागाचो ताका ग 
येता . पुण दर खेपे सारकें आतांय ताचेकडेन दुर्लक्ष करता , मान हेवटेन तेरेन 
करून केस वेवस्थित बसल्यात काय म्हणपाचे हारशांत पळोवन तें आ 
समाधान करून घेता . पथून येवन तें जनेलांत रावता . 

तशे तें कोणाकूच पळयना . चल्यांक तर नाच ना . कोणाचीच ताका व 
ना . निदान तशे दाखोवपाचो तें येत्न करीत आसा . कोणेय कितेंय विचाल्लर 
जाय तितलेच हांसून , जाय तितलेचदां दोळ्यांची पाती हालोवन , जाय तितलचा 
उतरांनी जाप दिता . आपल्याक कोणतरी खंयच्यानतरी पळयत आसात 
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रुकपण मनांत दवरून ताची सगली हालचाल चल्ल्या . अशें कोणाक दिसू 
हे खातीर आनीक जागरुकपण ... 
आयज जात्रेच्या निमित्तान कोणतरी आपल्याक पळोवंक येतलो म्हणपाचें 
। खबर ना . कित्याक खबर आसूक जाय ? ... आनी ताका तशें खंय कोणे 
ला १ ... तशे ताका सांगपाची माणसुकीय ना . तें सरळ सांगपी ... " कोण 
। म्हाका पळोवन वचपाक हांव कितें विकऱ्याची वस्त न्हय ... 
पुण ताका कोणे सांगूक नाका . कोणे सांगूक नासले तरी मनांतल्यान तें 
गा . ताच्या कानावेल्यान एकदोन उतरां गेल्यांत ताचो अर्थ ताका कळ्ळा . 
* हाली तर तें हे बाबतींत खंयूय एक उतर आयकल्यार लेगीत ताचो अर्थ 
क शिकलां . 
घरांत केन्नाय खंयच्याय चल्याची खबर चलिल्ली आसू , आणलेच सोयरिके 
दान त्यो गजाली चल्ल्यात असो ताका भास जाता . 
आयजूय तें मनांतल्यान समजलां . पुण तरीय ताका कांयच खबर ना . ताका 
ले इल्लंय मानवना म्हणपाचे आवयक पटलां . तेन्ना हे ताका न कळपाखातीर 
गय खबरदारी घेता म्हणपाचेंय तें जाणां . मागीर ताका हे कळटले कशे १ तशें 
भावयचे सांगणे भायर ना . आवयचें तें सगळे आयकता . आवयन आयदनां 
क या म्हळे म्हणून ते आयदनां घेवंक गेले . देवळांत या म्हळ्यार देवळांतूय 


तागेल्या न्हेसपा - भिंगारपांत आयज आवयन इल्लें अदीक लक्ष घाला . पुण 
हरशींच अशें आवयन दाखोवन दिवपाचो येत्न केला , तेयपरस आपल्याक 
वयचे सांगणेत विशेश कायंच दिसूक ना अशें आपल्याक दिसलां म्हणपाचें 
जोवन दिवपाचे ताणे अदीक येत्न केल्यात . तांतूंत कितें ? आवयन चलयेच्या 
मांत लक्ष घालचे न्हय म्हणून आसा ? 
कोण तरी पळोवंक येवपाचो आसा तें कळ्ळ्यार बरें जाल्लें ... ताच्या मनांत 
. पुण कळप कशे ? आनी कोण येवपाचो आसा अशें ताका सांगलांच 
ठी कोण ? 

शकू येता ? भोवन येवं या . ” — एक मैत्रीण विचारता . 
" आसू गो . वाज येता ” शकू जाप दिता . 
" आगो वाज कसलो ? " - आनीक एक मैत्रीण . 
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४ कोणाक पळोवंक रावलां हांगा ? ” तिसरें फटकळ तोंड , आनी म 
एकदम हांशाचो खळखळ ... 

' आगो बाय , वच मगो तांचेबराबर भोवंक ... " आवय उपाय नासून का 
समजायता ... 

शकू तयार जाता . 

वतां वतां पथून एक फावट हारशार नदर मारपाची इत्सा जाता ... 
मैत्रिणी कितें म्हणटल्यो ? ... होच विचार तांच्याय मनांत आयला हे त्या 
बावड्याक खंय खबर ? ... सगळी एकेच तागडेंत जोखकपाची ! 

चार पांच जाणांचो एक चोमोच फट फट करीत माळये सपणां देवता . हा 
खिदळत ... " आगो सवका ... पडटलें ...ी ss ... कसलें उडयतले आकि 
जाणा तूं म्हाका .... सामकेंच मुगो .... " 

सकयल काय चले आसात . तांकां आतांच पळयल्लेवरी सगळी वोगी रावत 
आपले तोंड दिसतले अशे तरेन एकामेकां फाटल्यान लिपून चलपाचो पर 
थोड्या वेळा पयलिंचें खिंकाळप आतां गुजू गुजू उलोवपांत जाता . सगळी जण 
जातल्यान वाट काडूंक लागतात . कोणकोण चले आसात हे दर एकल 
पळोवन घेतला . 

निकतींच शाळेतल्यान सुटिल्ल्या भुरग्यांवरी मेकळेपणान जात्रेचे उमे 
सगळी चल्लयांत . निदान तशे दाखोवपाची धडपड . नवी जोडपी कोण आ 

.कोण कोणाक घेवन आयला ; कोणे आपलेपरस मोटवे स्लिवज् केल्यात , 
आपलेपरस अदीक प्रदर्शन केलां हाचो बारीकसाणीन सोद चल्ला . चल्यांकन 
तांचे लक्षूच ना . कोणाचें कोणाकडेचूच तशें लक्ष ना . मुखावेल्यान के 
दोळे आपलें आंगान आंग सांसपितात म्हणपाचे ती नकळच . कोणाचें कोणाला 
अदीक लक्ष आसा म्हणपाचेंय ती नकळत ! ताकां कसली पर्वा ! 

एक भोंवडी ... दोन भोवड्यो , तीन भोवड्यो ... 

दोन जातात . दोळ्यांनी न्हीद रकता . सगळ्यांक पुरो जालां . भायर 
पडटा . लोकांची उमेदूय दवान सकयल देंविल्ल्या बनेराच्या फोलींवरी 
पडल्या . 

शकू माळयेच्या जनेलांत आसा . न्हीद येता पुण जनेलाचो मोह सुन 
आयचीच रात जात्रा . मागीर सदांचेच . 
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तो येवन गेलो काय ? काय आयलोच ना ? आई देवळांत वचून बसल्या 
ली . हाच्या ताच्या लग्नाच्यो खबरो करतां करतां , खंय बरे लग्नाचे चले 
सात जाल्यार तांची खबर काडूंक ... 
विकऱ्याची वस्त तशीच दुकानांत आसा . 
मांडकार लकणी घेतात . जात्रा झगझगत आसा . सपनांतलेवरी ... दोळ्यां 
र हालचाल आसा , पुण आपशींच कशी जाता . पायांत उमेद ना . दोळ्यांत 
ळशीक ना , कितेंतरीच दिसता . सपन कशे 
शकूक त्या झगझगीत उजवाडाचो वीट येता . तें जनेल सोडून माळयेच्या 
गण्या तोंकावेल्या जनेलांत येवन रावता . अर्दी जात्रा ताका दिसता . दुसरे 
न चंद्राच्याशितळ उजवाडांत थंड विसव घेवपी सृश्ट . काळीशार तळी . 
येपेल्यान माडूच माड आसात . चंद्राच्या उजवाडांत माडांचों चुडटां 
चकतात , पेल्यान पयस दोंगर बुरकत घेवन सुस्त न्हिदल्यात . 
आतां ताका मातशे मेकळें मेकळे करों दिसता . मनावेलें जड जड वजें 
इन दबिल्लेवरी .. 
मळबांतलो पुनवेचो चंद्रीम जात्रा पळयता . जात्रेच्या झगझगांत आज ताचें 
कोणाच्याच नदरांत भरना म्हणपाच्या विचारान ताकाय निशेणी आयल्या 
वंये . ताकाय मोटी उमेद ना . तोय रात जागयता . आतां फांतोडेर रथ जालो 
लोकांभशेन तोय लागतलो आपल्या मार्गाक . 
चंद्राचेर कूप येवचे तशी उदासपणाची सांवळी कशी शकूच्या मनार 
टा . नदर पयस पयस खंय कितें तरी सोदता . दोळे भरून आयिल्लेवरी 
तात . उसवासासरशीं खोल काळजा तळच्यान एक अस्पष्ट उलो ओंठार 
। " अविनाश ... " 
सट करून ते भानार येता . आपणे घेतिल्लें नांव मोट्यान बी जावंक ना 
१ दुबावान तें हेवटन तेवटन पळयता ... म्हांत कोण नासता ; ताका सू 5 
ता . 
अविनाशाकडेन ताचें लग जाल्ले जाल्यार आज तें हेर जोडप्यांवरी मजेंत 
चे बराबर फिरतले आसलें 
पुसून गेल्लें सपन पर्थन दोळ्यामुखार रंगोवपाचो तें येत्न करता , पुण ... 
आतां शक्यूच ना , तें वोगीच कित्याक ... 
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व्हडान येतलो हुंडको तें कष्टांनी दामून दवरता . तशी दोळ्यातल्यान भन 
करून दुकां येतात . ताका दिसता , व्हडाव्हडान रडचें खूबखूब रडचें . दो 
पुसून तें जानेवटेन पळयता . तवनास पोरावरी जात्रे उजवाड ताका पळो 
हांसता . तो उजवाड ताका सोंसना . तें नदर दुसरे वटेन लायता . पयस ए 
दोंगराचेर . 

चार वर्सी फाटी अशाच एका जात्रे दिसा तांची वळख जाल्ली . आ 
बापायसयत तें मोटारींतल्यान येतालें . वाटेर मोटार पंक्चर जाल्ली आनी बेग 
सारकी जावपाची नाशिल्ल्यान मोटार शोफेराचे सुवादीन करून ती बस 
राविल्ली . कारेर आयली , पुण जागो नाशिल्लो . मोटारकारूय घेवंक तय 
नासलो . पुण फाटल्यान बशिल्ल्या अविनाशान डायव्हराक खूब समजायिल्ल्य 
आवयक आनी ताका व्हरूंक ड्रायव्हर तयार जाल्लो . तांकां बरेभशेन व्हरपा 
जापसालदारकी शकूच्या बापायन अविनाशाचेर सोपयल्ली आनी तोय खोश 
तयार जाल्लो . 

कारेंरीत मनशां खेटून बाशिल्ली . शकूक अविनाशाच्या शेजराच बसचे पडि 
कारेंरीत पांय हालोवंक सुवात नाशिल्ली . थंय एकमेकांक धसको लागपाचो प्रस 
नाशिल्लो . पयलीं पयलीं शकूक खाकुडल्यावरी जालें . पुण मागीर तेंय गेलें अ 
कारेरीच्या दर एका गचक्यासरशीं तें ताचोच आदार घेतालें . इतलो सुखा 
प्रवास ताणें केन्नाच करूंक नासलो . 

ऐन वेळार पाविल्ल्यान आनी कूड राखून न दावरिल्या कारणान त 
भटागेर राव , पडिलें . निदान शकुचो बापूय येवन दुसरी वेवस्था करी म्हण 
खंयंतरी राकुंकुच जाय आशिल्लें . पुण बापूय येतकूच लेगीत ताका ही वेवर 
मानवलेली . एके रातिचो प्रस्न तांतूंत कितें ? ... 

शकूकडेन अविनाश मेकळेपणान उलयल्लो . ताचो मेकळो सभाव शुन 
मनापासून मानवल्लो . कितेंय विचारतना तो सरळ रोखून पळयतालो . श 
पळोवपाचो धीर करतालें . पुण नदरेक नदर मेळटकूच ताका वोगीच लजिल्ले 
जातालें . आनी नदर चुकयत तें जाप दिताले . 

आवयन अविनाशाची वयलेवयर वासपूस केल्ली . कारैरीन जात्रेक येतन 
चल्याची वासपूस करपाची तिका खरें म्हळ्यार गरजच नाशिल्ली . पुण 
चार कोणाक चुकता ? आनी तिचे अदमास खरो जालो . 
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सांची वेवस्था लावन अविनाश गेल्लो . शकू आनी आवय देवळांत गेल्ली . 
क दिवपाचो उकलासून दवरिल्लो . नाल्ल बिराडारूच विसरिल्ल्यान तो 
क आवयन शकूक बिराडार धाडिल्ले , नाल्ल घेवन तें माळी देवलें . आनी 
या सालांत वेतले पाळणींतल्यान तें वचूक लागलें . ताणें फुडे पळयलें . 
नाशूय सालांतल्यान पाळणीत भितर सरतालो . कितें जालें म्हणून कोण 
1 , अकस्मात लायटूच गेली . काळखा भयान तें तशेच सालाचे वटेन 
लं . तें बद्द अविनाशचेर आदळ्ळे .  ीऽ करून हळूच ताणें किळच माल्ली . 
ती तशीच तोंडांत उल्ली . अविनाशान ती ताच्या ओठांतल्यान भायर 
न दिलिना . 
चार पांच खीण तें ताचे वेगेंत सुखावलें . आनी मागीर ताका कुशीन 
इन तशेच काळखांतल्यान धडपडत भायर धांवले . 
ताची छाती वयरसकयल जाताली . अविनाशाच्या स्पर्शान ताचें आंगान 
फुलिल्लें . ओंठ हुलपताले ... 
केन्ना देवळांत पावलें , ताकाच कळ्ळे ना . अजून लायट येवंक नाशिल्ली 
चन ताका बरे दिसले . लायटी उजवाड आशिल्लो जाल्यार ताचे तोंड 
चन आवय नक्कीच कितें जालें काय म्हणून विचारतली आशिल्ली . 
आजूय ते यादीन ताचें मन सुखावता , ओंठ हुलपतात ... 
सकल्या ओठाचेर दांत घट्ट रोमीत तें खोल सुस्कारो सोडटा . ताच्यान 
नज जाता , ह्या वेळार अविनाशान येवन आपल्याक घट्ट वेंगेंत धरचें ... 
घुस्मटावचो ... अशें ताका दिसता . अचळय ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां 


तात . 


अविनाशाची आनी ताची उपरान्त काय वेळां गांठ पडिल्ली , दोगांयनी 
मेकांची मनां वळखिल्ली . 

देड वर्सा फाटींच अविनाशान ताका मागणी घाल्ली . बापायचे मान्यतायेचो 
लोसो प्रस्न नाशिल्लो . पुण आवयन मात शकूचें मत्त विचाल्लेबगर ताची 
गणी भायर उडयल्ली . आपले तोडिचो जागो न्हंय म्हणून ... भाटांबेसां 
तल्यार एक जाता . तांचेसारकी एक मोटार तरी आसुक नाका आशिल्ली ? 
घराणे आसलें म्हणून ... तें कितें चाटचें आसा ? 


१४ 


प्रसादा 


चार चौगांत तिणे अविनाशाची बकच्छाय केल्ली . अविनाशाच्या आज 
बापायच्या कानार ह्यो गजाली गेल्ल्यो , 

फुडल्या दोनूच म्हैन्यांभितर अविनाश लग्न करून मेकळो जाल्लो . शव 
मैत्रीण , निशाकडेन ... 

फाटली दोन वर्सी शकुची सोयरीक चलताली . 

" लोकांभशेन म्हाका कित स - स , सात सात , चलयो आसात ? ... एक 
चली म्हगेलें ... घालतली म्हळ्यारूय काय उणे पडूक ना ... केन्नाय व 
उडयन म्हगेल्या शकूलें लग्न ... " अशे दोन वर्सीफाटी म्हणपी शकुली अ 
आतां इल्ली इल्ली काचाबूल जावंक लागिल्ली . 

वसी वचत आसात ... सव्वीस सोंपून सत्ताविसावे लागले ... 

" अविनाश ... हांवूच चुकले ... हावें हट धरपाचो तुजेकडेनूच लग्न ज 
म्हणून .... 

.... गरज पडल्यार पळून वचपाचे ... अविनाश ... " 
दोळ्यांतल्यान दुकांची धार लागल्या . चंद्रीम देवळा घुडा फाटल्यानच्या 
हळूच तोंड ' काडून काचाबूल जावन पळयता . 

सुर्र ... ढोम् ... 

शकू कच्च करून आंग काडटा . फोग सुरू जाला . तें शितिदार 
बेगीवेगीन दोळे पुसता . शियाचो थंड वारो जनेलांतल्यान येता . ताचें तक 
शिरशिरून उठटा . भायर बरेंच शी पडला म्हणपाची आतां ताका जान 


जाता . 


" आगो न्हिदलेच ना तूं ? चल साडी बदलना ? ... रथाचो वेळ जाले 

पर्थन नवीं रुपडी सजून भायर सरतात . निशॆतल्या मनाक आशेची 
धिगी लावन वसभर नागडो उगडो पडिल्ल्या रथाच्या सांपळ्याचेर तांब्या 
धव्या गुडयांचे रुपडे आयलां . 

देवाचे मुर्तीकूय तांबडे पांचवें न्हेसण न्हेसयलो . कित्याक हे सगळे ? रा 
जाय म्हणून ? देवाक सोस म्हणून ... ही सगळी रुपडी ... कोण ना कोण । 
आपले इत्सेप्रमाण दुसऱ्यांक घालूक फोर्सार करता ... 

रथ जाता . निरोपूय घेवन जाता ... 

लोकांची पावलां घरावटेन पडूक लागल्यांत . देवालो शीण पावयल 
समाधान जाण्टेल्यांक जाला . तांकां केन्ना काय घराकडे वचून पडल्यार 


याची वस्त 


तन्नेल्यांची पावलां इत्सेआड फुडें वतात ... कश्टान ... मनांत निशेणी 
मा . मन हुरहुरता ... कितें तरी फाटल्यान उल्ला ... खंय तरी कितेंतरी 
i .... काय जाणांक आशेचे कीर्ण मेळ्ळां म्हणून ... काय जाणांक येवं 
घडूक ना म्हणून ... शकूय वाट चलता . 
। पर्थन मेळपाचें ना ताची याद काडीत ... 
मोटार घरची वाट धावूक लागल्या . 
ताका येवंक मेळ्ळे ना खंय ... ” फुडल्या सिटार बशिल्लो बापूय 
यान पळयनासतना मोघमश्या उतरांनी आवयक म्हणटा . 
कू फाटल्या सिटार आवय पसून पैन एका तोंकार बसलां . दुसरे वटेन 
फिरावन पैस खंय तरी पळयता 
नात्रा फाटल्यान उल्ल्या ... विकऱ्याची वस्तूय तशीच मांडार उल्ल्या ... 
याक व्हरपी गिरायकाचे वाटेक दोळे लावन ... 


म तो 


मतों हे म्हज्या आज्याच्या चाकरमान्याचें नांव . हांव जावचेपयली कित 
शींच वर्सी आदी तो म्हगेल्या आजोळा वावराक आशिल्लो . तागेलो भेस सा 
सादो आसचो . भेंडाभोवतणीं रेवडायिल्लो एक म्हेळको वालो आनी वयर 
वाल्याक सोबसारकें बोनकरें खमीस . खमसाक बुतांव नासतालेच . ए 
भायल्या कामाक वचचे आसलें जाल्यार तो खमसाच्या काजांक सूत बांदतः 
वावर करतना तो तांबड्या रंगाची लेंसाची काश्टी मारतालो . गोंयचे ग 
मारतात तसली . 

मांचो एक दोळो मात्सो तिरसो आशिल्ल्यान एक दोळो बिटबिट 
ताणें उलोवचे . माथ्याक खूट कशे बोटभर केंस वाडिल्ले आसताले . द 
हातान दीसभर केंस खाजोवप हो ताचो आवडिचो छंद . हालीहाली तर ता 
माथ्यार दिसानदीन धवे केस आपणालें माथे वयर काडटाले . खाडाचीय तह 
गजाल . तागेल्या दाव्या कानार एक विडये पोतेर सदांच दिसतालें . खमा 
बोल्स सदांच फुगिल्ले दिसतालें . तातूंत तो विड्यांचे चेपटें लात आनी 

फसक ” दवतारलो . विडयेभायर ताका आनी एकूच व्यसन आसले . सोऱ्या 
ताचे दोळे सदांच सोश्याच्या दोळ्यावरी तांबडे गुंज दिसताले . 

जेन्ना बरोऽ ' धरकू ' जावन तो मार्गावल्यान चलतालो तेन्ना ताची 
पळोवपासारकी जाताली . सरकशीत सरयेचेर कसरत करपी खेळगड्यावरी 
दिसतालो . इतलो सोरो तो पियेतालो पुण खळयेंत पडिल्लो ताका 


सुहास दल 


च पळोवंक ना . आनी आयकुंकूय ना . हातुंतूच ताचें खरें कसब आशिलें . 
ताचे कुडिचो नदरेंत भरसारको भाग म्हळ्यार ताचे पोट . पोट म्हळ्यार 
घोलारो . केदेय लांबायचे खमीस घाल्यार लेगीत ताच्या पोटाचो आकार 
न उरनाशिल्लो . 
म्हाका याद जाता , एक फावट म्हगेल्या आज्यान ताका पोरणी जुदी 
मी खमीस दिले . ताका भोव उमेद जाली . त्या दिसा हो सगलो सरंजाम 
र चडोवन आनी माथ्याक एक धवो रुमाल रेवडावन आमगेल्या 
ची सुंवारी नुसते हाडूंक बाजारांत गेली . माचो नवो अवतार पळोवन 
क अजाप जालें . तो दोनूय हात मार नेटान झेलयत चलतालो . हड्डे फुडें 
टलो जाल्यार फाटल्यान लकून चलचे पडटा आनी अशें केल्ल्यान पोट 
आप फुडे येता . आज तागेले पोट सदांपरस अदीक फुडें आयिल्लें . भर 
रांत मल्क ह्या नव्या अवतारांत पळोवन लोक वोगी कशे रावत ? 
भाज मर्तो बद्द न्हवरो कसो दिसतो मरे ! " एकल्यान सुरवात केली . 
कि भितां खातकुतल्यो जाल्यो . पुण ह्या खातकुतल्यांची भरती आटचेपयलीं 
रो पडिल्लो दांत कसो मदीं आयलो . शिमग्यांतलो म्हवरो मरे ? ' 
यान " आज बद्द दौलतराव कसो दिसता मरे मा ... ! " अशें म्हळे . 
सच्यान मल्क — दौलतराव ' हे बिरुद मेळ्ळे . सुर्वेक मर्त्याचे ' दौलतराव ' 
नांव आयकून उमेदीन हड् फुडें सरचे . पुण फुडें हल्ली हल्लों पोरांटी 
ति ताका मेळत तेन्ना — दौलतराव दौलतराव ' म्हणून चाळोवंक लागली . 
। माक राग येवंक लागलो . 
हावें ताका एक दीस म्हळे- " मर्तो ह्या अशुभ नांवापरस दौलतराव हे 
। सोबीत दिसता मरे ! ” हांव ताची फकाणां मारूंक सोदतां हे ताका 
ॐ . मात्सो तिडकूच ताणें जाप दिली- " म्हाका मर्तो हेच नांव बरें 
ता . म्हगेले आयेन थेयलां तें म्हाका ! 

काय बरी देवाधर्माची नांवा सोडून तिणे तुका मर्तो हे नांवरों रे कित्याक 
रले १ " हांवें प्रस्न केलो . 
मल्न जाप दिली- तिगेली जाल्ली जाल्ली मुरगी मरताली . देखून 
। जायनाफुडे तिणें म्हाका दुसरेले व्हटयेत घालो आनी म्हाका मर्तो हे नांव 
लें . वायट नांव थेयल्यार यम भुरग्यांक व्हरना अशें म्हणटात ... 


" 


" 


प्रसादा 


एक दीस शाळेत गेल्लेकडेन हांवें आयकले की विठोबा देवळाकडेन पाण 
ट्यार वचपाच्या सपणांचेर कोणेतरी म्हारू ' पळेलो . भुताखेतांच्यो गजा 
आमी आयकताले . पुण खऱ्याचो म्हारू कोणेय केन्ना पळेयल्लो आमकां ख 
नाशिल्ली . त्या दिसा शाळेत अभ्यासापरस म्हारवाच्यो खबरीच आमच 
दोळ्यांफुडें ध्रुवताल्यो . खरो म्हारू आसा हाचेविशी आमका इल्लोय दुव 
उल्लो ना . शाळा सुट्टकीर घरा येवन हांवें म्हारवाची गजाल सगल्यांक सांगल 
इतल्यांत मर्तो आयलो . हांचे माक प्रस्न केलो- मा , तुवें म्हारवाक पळे 
रे ? राती देवळा पाणट्यार म्हारू भोंवतालो खंय मरे ! " 

मर्तो मात्सो विचारांत पडिल्यावरी जालो . ताणें म्हाका विचाल्लें 
" राती १ केन्नासो ! " 

बारा वरां उपरांत ....... " 
हे आयकनाफुडें मर्तो मुमुखों जावन हांसलो . " म्हारू बिरू कोण न्ह 
राती होवूच पाणट्यार गेल्लों ... ” ताणें सांगलें . 

माक केन्नाय काम सांगलें आनी ताणें तें सट्ट करून केले अशें केना 
घडले ना . गायचे दूद काडूंक लेगीत तो पिरंगतालो . पानवेलिची खावची पा 
काडप म्हळ्यार ताच्या जिवार येवचे . पणसार चडून पणस देंवय म्हळ्य 
तो कपलाक मिरयो घालतालो . वावर करिनासतना आपूण कामांत असा अ 
दाखोवपाची मांडणी ताका भोव बरी जमताली . 

आमगेर चड करून तो चवथिचें वजे घेवन येतालो . म्हजे आवयक ता 
बाय ' म्हणचे . कुळारचो मनीस , मागीर तो मानाय जायना , गोंयच 
बायलांक ताका खंय दवरूं , खंय नाका अशें जाता . आमगेर ताचो मानप 
बरो जातालो . आजोळा परततकीर ताका " आरे , तूं चार दीस कसो राव 
रे १ ” म्हळ्यार तो जाप दितालो- " बायचो आयो कसो मोडूं ? " 

" चवथीक हांगाच राव " अशें म्हगेले आवयन सांगलें जाल्यार ता 
म्हणचें- " हाव हांगा रावल्यार थंय , माटोळी कोण बांदतलो ? " 
म्हळ्यार , माटोळेचे फळावळीक सुतली बांदपावेळार मर्तो खंय कूस मारताले 
देवाक खबर ! 

आजोळच्यान घरा परततना मोटारीकडेन म्हजें सामान मान हाड़ 
दिवचें . हांव मोटारीत बसतकीर " बायक विचाल्लां म्हणून सांग . दोन पोत 


ख 


जात आनी दोन पणस . विसरनासतना काड .... ” ताणें सांगचें . कांयवेळान 

खरपीत- बाब विडयांक चार आणे दी ... " ताणें म्हणचें . हांवें 
गरचें- " विडयांक ? ” 
" विडयांक , देवाच्यान तर ! " 
" म्हजो सोपूत दी पळोवया-- " 
मल्न अनमनचे . देवाचो सोपूत घेवपी . मर्तो म्हजो सोपूत घेवंक अन . 
वो . मोटार सुरू जातकीर म्हजेकडसून पडिल्ले पैशे घेवन मान बद्द 
दादीचे गादयेर वचचें , 
फुडें फुडें मालें सोऱ्याचे व्यसन हाताभायर गेलें आनी ताका वावराक 
प कुस्तार जालें . 

आता मर्तों आजोळा ना . पुण मामाल्या घराचो सोंपो पळयतकीर ताणें 
गेल्या अर्जुन सुभद्रेच्या काणयांची याद येता आनी चुकिल्ल्या चुकिल्ल्यावरी 
ता . आजवेर हांवें जायते नीस सभाव मळयले . पुण वायट बऱ्या गुणांचो 
माबगर आनीक खंयच दिसूक ना . देखुनूच हांव ताका विसरूंक पावना . 


प्रसा दा फूल 


नबतीक इशारत निक्तीच जाल्ली . पैरीकारान चौकावेली झुंबरां आनी दिवल 
आतांच पेटयल्ल्यो , तेलावातिंचो मंद उजवाड चौकार पातळिल्लो , भायर दी 
पडिल्लो आनी तिनसांज आंगणांतल्या तुळशी मुखार निरांजना पेटयत पु . 


चलिल्ली . 


चौकार दावे वटेन रुप्याच्यां लिंगाक तुंब्या - फुलांची पुजा लावन दास 
मुखार बशिल्लो . जांबळोच कद न्हे शिल्ल्यान दासभटाल्या आंगाची गोरी क 
दिवल्यांच्या मंद उजवाडांत चडच तिवतिवताली . दाव्या खांदार ओलो वा 
आसलो आनी नदर आसली पुजेचेर . मदींच देवाकडेन उलयल्ले भाशेन दा 
भट फुतफुत्तालो . कांकणाचो आवाज कानार पडलो की ताजी नदर खीण 
सरवळीत प्रदक्षणा घालपी बायलांकडेन वताली . पुण पुजेवेली नदर तो चड 
कुशीन काडिनासलो , कारण पुजा आशिल्ली आपू शणैली . 

आपू शणै स्तोत्रांतले श्लोक पुटपुटत उमथे मानेन सरवळींत प्रदक्षणा घालताल 
बरोच वेळ तोय दासभटासरी बसून लिंगाचेर लायिल्ल्या फुलांकडेन दोळे लान 
बशिल्लो आनी पांय मुयेवंक लागतकच उठून प्रदक्षणा घालूक लागिल्लो . 
ताजी सदांचीच संवय आसली . प्रसादाखातीर पुजा लायिल्ली आसतना त 
सगले लक्ष थंयच आसतालें . दर प्रदक्षणेवेळार लिंगाच्या म्हऱ्यांतल्यान वत 
फुलांचेर ताजी नदर गेल्याबगर रावनासली . 

आरंबाक पुजा लायतकच आपू शणैले मन देवाक होरावंक लागता 


उदय भैन 
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शे फूल दीत हाजे उमळशिकेन तें धडधडूक लागताले . पुण दीस गेले . 
आपू शणैल्या मनाक देवानच घटसाण हाडली . देवान फूल दिले ना 
वा सोडचोंना ह्या निर्धारान तानें मन दुबावाच्या भयाचे पलतडीन पाविल्लें 
पुजा लायली कि आतां तो निर्विकार मनान आनी तितलेच निर्विकार 
प्रदक्षणा घालतालो . पायांक पुरो जाताले , पुण मनाक नेट आसलो ; ताज्या 
दोळ्यांत देवाचेर राग आसलो , पुण दुसऱ्या दोळ्यांत तितलोच मोग 
। , अंतस्कर्णात भक्तिचो आनी स्रद्धेचो खर उमाळो आसलो . 
पू शणै पुडव्याचो शेव खांदार उडोवन प्रदक्षणा काडीत आसलो . आनी 


शणै , फूल जालें ... " 
सभटाली उतरां आपू शणैल्या कानार पडली . खीणभर आपू शणैचो 
स बसलो ना . असली उतरां आयकल्ल्याचे भास ताका हाजेपयली कांय 
। जाल्ले . निर्विकार मनान ताणें आनीक कांय पावलां फुडें घाली ... 


शणै , फूल जालें . बेगीन यो ... ” दासभटाली उतरां परत आपू शणैल्या 
आदळ्ळी . त्या उतरांतलो थरथरो आनी त्या आवाजांतली तीखसाण हे 
। आपू शणैल्या मनाक आफडून गेली . आनी देवानच उलो घाल्ले भाशेन 
शणै धांवत चौकार आयलो . ताजी नदर लिंगाचेर गेली आनी दोळ्यां 
आयली मुहूर्त घोड्यार बशिल्या दामबाबाची . खीणभर ताका आंग जड 
भाशेन दिसले . मनाचेर भार पडिल्ल्याची जाणविकाय जाली . ज्या खिणाची 
फाटली साडे - तीन वर्सा तान - भूक विसरून वाट पळयल्ली तो खीण आता 
ल्लो . आनी पावस पडचे आदी उबाळ वाडटा , तसो आपू शणैल्यां 
लो गोंदळ वाडिलो . 
' देवान , बऱ्यांतलें बरें फूल दिला . पांचवी प्रभावळ , तिसरी स्थानक . 
सभटाली ही उतरां कानार पडली आनी आपू शणैले मन जाग्यार आयलें . 
तायेन भरिल्ल्या दोळ्यांनी ताणें पुजेवेल्यान नदर भोवडायली . “ हे फूल 
दिलां मू ? ” अशें देवाक प्रसादाचेर विचारचें असो विचार ताज्या मनाक 
न गेलो . पुण खीणभरूच . रघू हेगड्यान तोच प्रश्न विचारिल्लो तेन्ना सगल्या 
। पुजा कोसळिल्ली म्हणपाचें ताका येवजलें . आनी देवाचेर अजून आपलो 
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पुराय विश्वास ना हाजे जाणविकायेन ताजें मन हुल्पलें . ताणे देवाचेर 
लावन पोले फोडून घेतले आनी चौकावेल्या नंदीमुखार वचून देवाक साश 
नमस्कार घालो . हो नमस्कार केन्ना सोंपत आशिल्लो हे सांगप कठीण आशि 
पुण 

" शणै , ऊठ . गाराणे घालून सांगणे करतां ” अशें दासभटान म्हळे अ 
आपू शणै उठलो . दासभटान गाराणे घालें आनी फूल काडून आपू शणै 
हातार दवल्लें . 

आपू शणैन त्या फुलाक कृतज्ञतायेन कपल लायलें आनी पर्तन एक फ 
देवाक नमस्कार घालो . उठकच ताका बायलेची याद जाली . ताणें सरव 
नदर भोवडायली . आपू शणैली पुजा लायिल्ली आसतना ती सरवळत बस 
विसरनाशिल्ली आनी ' फूल जालें ना ' हे सांगताना मनाक त्रास भोगप 
पाळी घोवाचेर येवची न्हय म्हणून पुजा लावपी भटाली उतरां भायल्याभ 
जिखताली . पुण आज ती थंय नाशिल्ली . 

आपू शणै चौकावैल्यान मंटपांत आयलो . सोंडयार काय जाण बशि 
पुण आपू शणैची नदर थंय गेली ना . ताणें पैरीकाराक उलो माल्लो , दे 
फूल दिलां म्हणपाचे ताका सांगतना आपू शणैली चर्या समाधानान तिकतिः 
आनी हे गजालिची तितलीच खोस पैरीकाराल्या तोंडार फांकली . भ 
फर्मायिल्लो मान करूंक आपू शणैन पैरीकाराक सांगलें . मारिंगणाक सूर 
पुरसाक नाल्ल . 

फूल जालें म्हणपाचे मोठ्या आवाजान सोंडयावेल्या लोकांक सांगचें अ 
खीणभर आपू शणैक दिसले . पुण तो आनंद पयलीं बायलेक दिवंक जाय : 
ताणे येवजिलें आनी ताजी पावलां बेगी - बेगीन अगरसाळींतल्या तागेल्या बिरा 
वटेन पडली . 

चंपावती निकतीच पाण्टयावेल्यान न्हावन आयिल्ली . आपू शणैन 
जाल्लयाची गजाल सांगली तेन्ना तिजे चर्येर कसलो रंग उदेलो हे आपू श 
दिसले ना . पुण देवाचे उपकार मानून कसली तरी सांगणी केल्लयाची ति 
अस्पश्ट उतरां आपू शणैल्या कानार पडली . चंपावतीन बेगी - बेगीन चिम 
पेटयली . मागीर देवाच्या फोट्यामुखावेल्या निरांजनांतली वात पेटय 
उजवाती लायल्यो आनी हात जोडून धांपिल्लया दोळ्यांनी ती कितें 


टली . आपू शणैनय हात जोडले , चंपावतिच्या केसावेल्यान मायेन उपाट 
लो हात भोवडायलो आनी प्रसादाचें फूल ताणें तिजेकडेन दिले . चंपावतीन 
प्याच्या करणांत घालून दामबाबाच्या फोट्यासकयल आशिल्ले फळयेर 


55 


आपू शणैन म्हळे . 


साकर हाड 
6. कित्याक ती ? " 
६४ 

हाड तूं . 
चंपावतीन साकरेचे फोलीण हाडले . आपू शणैन फोलिणांत हात घालून 
रेक चिमटी माल्ली आनी चंपावतीक म्हळे , “ तोंड उकतें कर . 
" आवंय , येन्नाच ? ” चंपावती लाजली . पुण देवान फूल दिलां म्हण्टकच 
अन्नाच ? ह्या प्रस्नाक आपू शणैचे नदरेन अर्थ नाशिल्लो . साकरेची दुसरी 
नटी ताणें आपणाल्या तोंडांत उडयली आनी “ येतां ss 


" 


" 


म्हणून तो 


र सल्लो . 
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आपू शणै प्राकारांतल्यान कोमिसावां कुडीकडेन वतना दामू पैरीकार वासु 
क सांगतालो ; 

" आपू शणैक फूल जालें आं . पांचवी प्रभावळ आनी मागतनाच तिसरी 
नक फट . 
" जावं . साडे तीन वर्सानी देवाक काकुळट आयली . ” सोंडयार बशिल्लो 
यकार म्हण्टालो . 
अभिषेक , लघुरुद्र आनी पालखी हांचो तालावं काडून आपू शणै सोंडयार 
। मेरेन " आपू शणैक फूल जाले " ही खबर प्राकारांत सगले कडेन आनी 
गरसाळीतल्या सगल्या बिराडांनी पाविल्ली . पैरीकार , शेनांयकार वासू - भट 
नी सोंडयार बशिल्ल्या बाकिच्यांनी एकाच मुखान आपू शणैकडेन च्या 
गली . थोड्यांनी ताजे सेवेची तुस्त केली . कांय जाणांनी कष्टाचे फळ मेळ्ळेबगर 
बना म्हणपाचे सांगून दामबाबाची व्हडवीक गायली . 
आपू शणैच्या आंगांत आयिल्ली जडसाण आतां पुराय गेल्ली . येदोळच्यान 
र भार - सो दिसतालो तो देविल्लो . आंग आनी मन ताका आतां ल्हव 
गताली . मनाचे ताणिल्ले बंद सदळ जाल्ले . साडेतीन वर्साचे पोकळसाणेत 
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मात कृतज्ञताय उपाट भरिल्ली . दोळ्यांत आस्त नाचताली आनी दामबाब 
नदर पडली कि आपू शणैले हात जोडटाले . 

सोंडयावेल्या लोकांची ' च्या ' ची मागणी ताका नवी नाशिल्ली . पुप 
च्याक आज अर्थ आशिल्लो , आज गोडी आशिल्ली , मागणी जाली नाशि 
तरी आज च्या येतली आसली . 

" भिकू , लक्ष्मणागेर वचून च्या सांग . लागतात तितल्यो धाडून दी म्ह 
हावें सांगला म्हणून सांग . ” आपू शणैन सदांच्याच उतरांनी रकाद धा 
आनी दामबाबाची सासाय , प्रसाद आनी आपू शणै ह्या गजालिंच्या खब 
सोंडयार आगळोच रंग चडलो . 


x 


X 


x 


आपू शणै गांवान कुमठेचो . घरचो आस्पती . कुमठ्यांत ताजो भुर 
म्हालाचो पसरो आशिल्लो , अवय - बापायलो तो एकलोच पूत . पुण ताजें 
जातकच आवयबापायन हो संवसार सोडलो आनी वंशाचो दिवो पेटत दवरप 
जापसालदारकी पडली तरण्या आपू शणैचेर . पुण ... 

आपू शणैल्या राजा - राजा - राणयेच्या संवसारांत वंशाचो दिवो पेटलोच 
वैज , भगत , आनी घाडी हांचे हुमरे झरोवन आपू शणैन ताची बोल्सां भल 
तरी लेगीत आपू शणैले बायलेक कावळो आफुडपाचो केन्ना रावलो 
घरांत पायणे हल्लें ना आनी संवसार - रुखाच्या मुळांत वंशाचे वालीन मुद्र 


घल्लें ना . 


आपू शणैलो हो सुको सडसडीत संवसार बारा वर्सी चाल्लो आनी त 
बायल बारीक जोरान हातुणाक लागून एक दीस भायर पडली , तेन्ना अ 
शणैक सगलो संवसार परकी जालो . ताज्याच यत्नांक लागून जगिल्लो त 
मायेचो एकटोएक जीव मर्णाच्या पंथाक ला गिल्लो तरी ताजो आधार जा 
आशिल्लो . आधाराचो तोय धागो तुटिल्लो . संवसाराच्या दर्यात आपू शणै 
पोनेळ एकसुरो उफेतालो . तोय बुडलो जाल्यार ... ? 

आपू शणैक तेंच येवजून दुख भोगतालें . ताजीय कूड एक दीस मात 
भरसली जाल्यार शणैल्या नांवाक कोण जागतलो ? आनी शणै घराण्यांत 
पितरांक पिंड कोण दितलो ? हे प्रस्न ताजे अंतस्कर्ण पोखरताले . बायल- * 


दा फूल 


। भरिल्ल्या संवसारांत रमचे हे इत्सेपरस वंशाचो दिवो पेट्टो ऊरूंक संवसार 
फळचो अशें ताका दिसतालें . 
आनी देखूनच , केस पिकूक लागले तरी दुसऱ्या लग्नाची सुचोवणी कानार 
कच ताजें मन येवजणेत पडटालें . पुण एक दीस ताणें मनाचो निर्धार केलो . 
या घरांत पायणे हालूंक जाय म्हणपाची गरज आनी ते खातीर आपली 
गूक हांचेविशीं ताणें मन घट्ट केले आणि बाशींग बांदले , 
चंपावती आसली कातीन सावळी , पुण दिसूक सोबीत . गरिबाल्या घरची 
। थंड सबावाची . आपू शणैचे आनी तिजें पिरायेंत बावीस वर्साचें अंतर 
लें . हे अंतर ऐन तन्नेपणांत मुसमुशिल्ल्या तिज्या मनाक जाणवताले ; पुण 
न काय तिणें आपू शणैले सेवेत कायच उणे केले ना . आपू शणैन चंपावतीक 
उणे पडूंक दिले ना . तिजे हात भांगरान भरिल्ले . तिजो आंबाडो केन्ना 
चे फातयेबगर दिसलो ना नव्या पातळांची घडी मोडपाच्या दिसांक चड 


उल्लें ना . 
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रोन वर्सी गेलों आनी आपू शणैलें मन भिले . आशेचों सगली किर्णी ना 
। ताज्या दोळ्यांमुखार फकत फुडाराचो काळोख भल्लो . चंपावतीची कूस 
ली ना . गांवठी वैजांची वखदां करून तो बेजारली . रतां करून उबगलो . 
रच्या भुरग्याखातीर चंपावती जीव सोडटा तें पळोवन मनांतल्या मनांत 
सां फुटून रडूक लागलो . आनी दीसरात येवजूक लोगलो ... हो स्राप ? 

नड ती . ” नरसू शानभागान ताका सांगले . " कुलदेवाबगले रावन सेवा 
दामबाबाची सासाय जागृत आसा . देवरायालो पिसो जाल्लो 

नातू 

बरो 
न आयलो खंय . " 
आपू शणैले भिल्लें मन निशेलें ; पुण आस्त दिसली कि फुडें वचपाचो नेट 
लें . दामबाबाचे सासायेंत रावल्यार देव वान्सा पूर्ण करीत काय ? ताणें 
तीकडेन नरसूदादाली सुचोवणी उलोवन दाखयली . चंपावतीन म्हळे , 
कुलदेवाच्या पांयाकडेन गेली कितें , आनी हांगा रावन ताजी याद केली 
ताज्या मनांत आसा तेंच जातले . पुण तुमकां कांय दीस बदल जाय ; 
के शांति जाय . कितलीं वर्सी जालीं , पांय भायर काडल्यार ! एक - दोन 
ने रावन येवया . " 
नेशेणेच्या काळखान भरिल्लें तें घर , काकुळटेच्या नदरांनी भरिल्लो तो 
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वाठार , घेरांवांन भरिल्लो पसरो ... हे सगले सोडून खीणभर पैस वचप 
तयारी करतना आपू शणैक शितळ आनी ताजो वारो मनार आनी आ 
खेळिल्याचो बास जालो . पसरो तिपोल भावाकडेन सोंपोवन आपू शणै 3 
चंपावती आशेचे दिशेन भायर सरली . 

दामबाबाच्या पायाकडेन आपू शणैलें मन रमलें . गांवच्या लोकांमदीं तो 
जालो . सेवेच्या आनी उत्सवांच्या बोवाळांत तो मनांत रोबिल्ल्या कांट्याची 
विसरूंक लागलो . दामबाबाचेर भरिभार घालून ताजे मन ल्हव जालें . 

चंपावतीच्या आंगावेल्या वस्तींचेर तिजे गिरेस्तकायेचें पडबींब पडि 
देखून गावच्यो बायलो कांय तेंप पैस रावल्यो पुण हे अंतर चंपाक्तीन 
तेंप उरूंक दले ना . खूब उणें उलोवपी , कोणाल्या धवळ्यांत पडपी न्हय , अ 
थंड सबावाची अशी चंपावती हेर बायलांमदीं भरसली , तरी पुण मा 
वेगळी उल्ली . भुरगें नाशिल्ल्याची जाणविकाय तिजे जिणेक घुस्पून बशि 
आनी हेर बायलो खबरो करताल्यो तेन्ना ती जाणविकाय तिका बिराडा 
हुंबऱ्याक खिळावन दवरताली . 

दीसाक दोन फावटी पाण्ट्यार न्हावप , प्रदक्षण घालप , जनार्दन भट प्र 
घेतना चौकार बसून मनांतल्या मनांत देवाक होरावप , नाजाल्यार सोंडयार 
थंय जमिल्ल्यांच्या सुखदुखांत एकरूप जावप हो आपू शणैलो नित्याचो 
जाल्लो , पिशी बरी जावन वतकच , दामबाबाल्या कौलाचेर विस्वास दवरून ३ 
परबून मारिल्ले खणीत हाय ग्रेड म्हाल लागतकच वा अवसरान कौल दि 
उपरांत हातुणार आशिल्ल्या पैरीकाराक गुण पडटकच आपू शणैली अ 
वाडटाली . दामबाब रित्या हातान धाडचोना म्हणपाचें तो आपणाल्याच म 
पथ्यतालो . पुण केन्ना ? ... हो प्रस्न ताज्या कपलाक आठी घालतालो . 

जनार्दन भट पुजा लायलालो देवान दिल्ल्या फुलाचो अर्थ लावचो जाल 
जनार्दन भटानच ही ताजी नामना . पुजा लावन बसतकच ताजी गंभीर 
पळोवन तो देवाकडेन उलयता असो भास जातालो . आपू शणैन खूबसो में 
भार जनार्दन भटाचेर घाल्लो . दयेचो प्रसाद जालो , राखणेक प्रसाद जाब 
पुग मनांतली इत्सा पूर्ण जातली म्हणपाचे फूल दिवपाचें देवाच्या म 
नासले . दोन म्हयन्यांखातीर आयिल्लो आपू शणै पांच म्हयने रावलो . पुण 


जालेच ना . 
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मानी आपू शणैन घरा परतुपाची तयारी केली . जनार्दन भटान पुजा 
निरोपाचें फूल मागले . पुण तेंय जालें ना . देवाक आपू शणैली सेवा 
क जाय आसली . देखून निरोपाचे फूल देवान दिले ना . 
नानी आपू शणै रावलो . रित्या हातान आपणे वचचे अशे दामबाबाक 
। म्हणपाचे ताणे आपणाल्या मनाक पटयलें , चंपावतीचो समज घालो 
ती रावली . देव वच म्हण्टा तेन्नाच वतली अश्या निर्धारान . 
नेपळाची पानां ह्यडटोली आनी परत येताली आपू शणैली सेवा नेमान 
ली . दामबाबाचें सासायेंतले जिणेकडेन तो एकजीव जाल्लो . पालखेक 
ले नेणवातिचे मेण काडून भुरग्यांक दितना तो भुरग्यांवांगडा भुरगो 
लो आनी अगरसाळेच्या व्हारांदांत इस्पिकांनी खेळटना तो जाण्टयांवांगडा 


। जातालो . 


मराद्नेक जड दवले घेवन वाडप आसू , दिवाळेचे दिपराद्नेक पण्टयो 
नना तेलांत बुडबुडत आसू , आपू शणै सदांच फुडें . दसऱ्याक तरंगां 
चप आसू , शिवरात्रेक रथ नाचोवप आसू वा सोमाराक पालखी उबारप 
, आपू शणैबगर — हर विठ्ठल ' जालो ना . दामबाब एक दीस खरोच 
शणैच्या मुखार उबो राविल्लो जाल्यार ' तुवें अमूक केलेंना ' अशें 
शणैक म्हणूक धजचो नासलो . 
विसाळ्यांत देवा - पाण्टयाक आकांताचो हुंवार आसलो आनी त्याच वर्सा 
ईन भट आर जावन हातुणार पडलो . ताज्या जाग्यार ताजो भाचो लागलो 
अभिषेक घालूक , आरती करूंक आनी प्रसादांची पुजा लावूक . दास भट 
पीट , दिसूक गोमटो आनी घार्या दोळ्यांचो . सोयरिको येताल्यो , पुण 
। आंकवार असलो . उलयतालो उणे पुण भजना गोड ताळ्यान गातालो 
व्या - माळयेर तो पेटी घेवन सूर लायतालो तेन्ना प्राकारांत बिराडांच 
चेर बशिल्ल्या बायलांचे कान तेवटेन ओडटाले . 
र सप्तकांत एक फावटी आपू शणैची पुजा लागताली . दासभट करतालो 
i आनी आपू शणै घालतालो प्रदक्षणा . आस्त पूर्ण जातली म्हणपाचें 
जनार्दन भटाच्या हातान मेळ्ळे ना आनी निरोपाचेंय फूल जालें ना . 
न सांगले त्याप्रमाण समंधाचो बंदोबस्त जाल्लो , नड जाग्यार पडिल्ली . मान 
. भौमान जालो . पुरसाक कितले नाल ! मारिंगणाक कितली सूर , कितली 
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रोटां ! कितल्यो जोती ; कितले अभिषेक | कितले उपास ; कितलों व्रतां ! 
केले . पुण फूल ना . दास भटाच्या हातान मेळत काय ? आपू शणै येवजित 
आनी प्रदक्षणा घालतालो ; प्रदक्षणा घालतां - घालतां येवजितालो . 

सरवळींत दाराकडेन बसून चंपावती पळयताली . दोळ्यांत चिंतेची साव 
गळ्याकडली हाडां दिसूक ला गिल्ली . देंठ मोडिल्लें फूल बाव , तशी 
बाविल्ली . हातांतल्यो वस्ती उण्यो जाल्ल्यो . दोन उत्सव एकाच पातळान 
पडटाले . चौकावेल्यान पुजेचेर आनी पुजेवेल्यान तिजी नदर भिरभिरत व 
दास भटाचेर , ताज्या गोऱ्या पिट्ट आंगाचेर खेळटाली आनी आडखळ 
ताज्या धार्या दोळ्यांत खीणभर . आनी मागीर दामबाबाच्या दोळ्यांत ते 
पळयताले तिचे दोळे , आशेच्या पोटांत आसत काय म्हणून कोंबेवपास 
बी . सोमाराक पालखी . जातकच दास भटान हातार दवरिल्लो 
वळेसर उरतालो तिज्या आंबाड्यांत दोन दीस- देवाचो प्रसाद ... से 
पावती ... 

शिमगो जालो , दसरो आयलो .... परत शिमगो दसरो ... 


X 


X 


X 


दासभटाच्या हातान दामबाबान फूल दीतपसून आपू शणै उमेनि 
वेगळ्याच भोवऱ्यात सापडिल्लो . सद्धेचे बळ वाडिल्ल्याचे , सेवेचें फळ 
पाविल्ल्याचे , वंशाचो दिवो पेट्टलो म्हणपाची आस्त प्रसादा - पाकळे 
वासांतल्यात मनांत रिगिल्लयाचे वेगळेच समाधान ताजे चर्येचेर तेज हाडटाले 
त्या दिसा दनपारचो तो पाण्टयावेल्यान न्हावन येवन बिराडांत भितर स 
तेन्ना चंपावती ओंकायो काडटाली . आपू शणैन ओलो वालो सुकत घालत 
घालतां म्हळे 

तुका सांगिल्लें , ते आंबाळे बिंवाळे खावं नाका म्हणून ... आज 
खाले ? चिंचेबोटां काय करमलां ? " 

" तशें न्हय म्हळ्यार ... " चंपावतिच्या आवाजांत म्होवेंपण आशि 
थरथरो आशिल्लो . 
६ तशें न्हय कितें ? सदाचेंच तें तुजें . 

आपू शणैल्या उतरांत 
आशिल्लो , पुण ताका मायेची रूंद देग आशिल्ली . 


" 
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चंपावती काय उलयली ना . आपू शणैन तिजेवटेन पळयलें तेन्ना दोळ्यां 
व तिणें ताका लागी आपयलो . आनी आपू शणैन वाचलें चंपावतीच्या 
ज्यांच्या खळयांत प्रसादां - फुलांतले भविष्य , तिजे चर्येवेले लजेंत भरसल्ले 
बी खोशयेंत ताणें अणभवली फुडाराची सुलूस , पायण्याचे संगीत , वंशाचे 


चो उजवाड . 


ताजें मन भुरकुटले , मुरगुटले . शेणिल्लें भुरगे मेळकटच आवयन ताका 
नयेकडेन धरून पोशेवचे , तसो मोगाचो पावस ताणें चंपावतीचेर घालो . आनी 
खाशयेची खबर , दामबाबाले जागृत सासायेची ही ताजी गवाय धा 
गांच्या कानार घालून तांचे तोंड गोड करूंक ताजें मन आशेलें . तो उठलो ... 
चंपावतीन ताज्या हाताक धरून ताका आपलेसरी बसयलों . आनी आतां 
वितीक सांभाळूक जाय ; तिजेर लक्ष दवरूंक जाय हे येवजणेन आपू शणै 
कि विसल्लो . 
देवान फूल दिल्यार तेराच दीस जाल्ले आनी आपू शणैले तपश्चर्येक फळ 
यिल्लें . तें फूल उलयिल्लें . त्या उलोवण्याचो अर्थ गांवाक कळूक चड वेळ 
लो ना . तरी पुण थोडो वेळ लागलोच . चंपावतीन आडावंक नाशिल्लो 
यार आपू शणैन खोशयेच्या उमाळ्यांत फोगोटयो लावन ही खबर जगाक 
यिल्ली . केदें सुख ! केदी खोस ! के समाधान ! आनी हे खोशयेच्या 
संत आसली ती केदी आस्त ! 
आज लक्ष्मणागेर कितलोसोच लोक च्या पिल्लो . पैशे लागिल्ले आपू 
च्या नांवार आपू शणैक तातूंतय समाधान आशिल्लें , अभिमान दिसतालो . 
तिनसांजे दरवंठ्याय तेंकून चवाये म्हऱ्यांत दासभट उबो आसलो . प्रदक्षणा 
तकच शणैन खडीसाखरेचो खडो ताज्या हातांत दामलो आनी कानांत 
लें , ... " फुलाका वाचा फुटल्या ... तिका दीस गेल्यात . " दासभटान तोंड 
विटेन धुंडावन दोळे धांपले आनी देवाक हात जोडले , आपूशणैनय हात 
डले . " देवा पाव " म्हळे आनी दासभटाचे देव कल्याण करूं अशें 
तीत तो मंटपावटेन चलूक लागलो . जण एकल्याच्या दोळ्यांत ताका समा 
सच दिशिल्लें . दासभटाच्या घाा दोळ्यांतय तें मुजरत पळोवंक ताका वेळ 
। आसलो ? 
देवापांयाकडेन आपू शणैन साडे चार वर्सी सारिल्ली ; तरी दीस कशे गेले 
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हे ताका कळुकच नाशिल्लें . ते पारवे कशे उडून गेल्ले . पुण चंपावतीक 
गेल्या उपरांतचे णव म्हयने मात मुयेचे गतीन चालिल्ले . आपू शणैक ह्या 
म्हयन्यांचो काळ णव वीचो कसो दिसलो , ताज्या काळजार आशिल्लो 
आनी तकलेर जापसालदारकी . चंपावतीक सांबाळटना ताका नाका जीव जान 
ती पाण्टयार ग्हावंक वचत , आंबाळे खायत , पुनवेच्या नाटकांक लागून जागर 
करीत म्हणून तो भितालो . चंपावतीक समजायतालो , अप्रूपांचे साळीक 
तिका राखतालो . 

शणै घराण्याच्या वंशाची पण्टी तिजेकडेन आसली . ती पण्टी दामबान 
पेटयल्ली . ती पेटिल्ली वात पालवंक दिल्यार आपू शणैल्या संवसाराचें रितें 
काळखान भरून बतलें आसलें ...... 

आनी .. णव म्हयने भर जावन चंपावतीगेर चलो जालो तेन्ना गावांत प 
पेटलो तसो ताजे आदी केन्ना पेटलो ना . त्या दिसा सगलो गाव दामबाब 
सासाये दिशी उलयलो तसो ताजे आदी केन्ना उलयलो ना . त्या दि 
लक्ष्मणागेर लोक च्या पिलो तसो ताजे आदी केन्ना पिलो ना . 

आपू शणैले हात सर्गाक तेंकिल्ले . दामबाबाचे सेवेचो कळस कसो बांद 
हेच येवजणेक तो लागिल्लो . भांगराची मूर्त ? उत्सवाची ? घोड्यार बशिल्ली 
थारले . चंपावतीलें भांगर खूप आसा ... महारुद्र ? तोय करप ... आनी गांव 
समराद्ना ... भटाक दक्षणा . दास भटाक शाल ... आपू शणैल्या अंतस्कर्णी 
भक्तीन आनी आंगवण्यांचे पावतींनी दामबाब धुस्मटलो ... 

आज बापू शणैल्या चल्याचो बारसो ... गांवाचे तोंड आज दीसभर में 
जायत आसा . नांव दामोदर दबल्लां . दामोदराचे बरें जावं म्हणून लोक मा 
आसा ... प्राकारांत भटांक , पैरीकारांक आनी बिराडकारांक आपू शणैल 
समाधानाचे नवेंच दर्शन घडलां . खोशयेचेच वारें आपू शणैल्या बिराडांतल्य 
सगल्यांक खेळां ... शणैल्या घराण्याचे भाग्य खूब तेंपान जागला ... 

वैजिणीन गांवात धवळो केला ... आपू शणै काळो , चंपावती का 
चलो मात गोरो गोरो - पीट्ट जाला ... घाा दोळ्यांचो ... दास भटाभार 
दिसता ... 

दास भट पंदरा दिसांफाटीं अकस्मात सांगली गेला . भैणिचे खबरेक ... 
आपू शणै ताजी वाट पळयता ... समाधानान ताजे अंतस्कर्ण इस 


। फूल 


कि तें समाधान तोंडांतल्यान आनी दोळ्यांतल्यान ओतता . दुसरें कांयच 
कानातल्यान मनांत रिगूंक पावना ... घरा परतूंक ताजें मन उखल्लां ... 
या मूळ घरांतलें पायणें हालंक जाय ... दामोदराच्या हांशान तें घर 
वचूंक जाय ... त्या घराचो उजवाड ' थंय फांकूक जाय .... देखून आपू 
दास भटाक रावता ... आज सुवेर सोंपता ... रोखडोच निरोपाचो प्रसाद 


जाय ... 


दुसऱ्या भटांचेर ताजो विस्वास ना . दास भटाच्या हातान देवान फूल 
आनी मागिल्ले मागणें दामबाबान पदरांत घाले ... शणैल्या वंशाचो 
पेटलो ... निरोपाचो प्रसादय दास भटाकच घेवपाक लावंक जाय ... 
बा रोखडोच दितलो ... दास भटाचो हातगुणच बरो .... 
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नाटकाचो निमाणो पड्डो पडलो आनी पळोवल्यांची झुंड माटवांतल्यान भा 
सल्ली . सगल्यांचेच दोळे जाग्रणान जड जाल्ले . दरएकल्याक घरा वचपा 
ताकीद लागिल्ली . ताका लागून बखांदी मारून लोक फुडें फुडें वचपाचो य 
करताले . हे गर्दैत गणू भटजीक कितल्याच लोकांनी बखांदी माल्ल्यो . पुण ता 
घरा वचपाची मातय तिष्ठत नाशिल्ली . एकाद्या पिशाभशेन तो माटवांत उ 
आशिल्लो आनी लोकांच्या हुंवारांत फाटी फुडें व्हांवत वतालो . इतल्यांत त 
फाटीर नेटान एक थापट बसले . 

' किंतें गणूभटजी , घरा येवपाचें मनांत ना काय कितें ? ' चिंतून विचाल 
' येव जाय तर ! ' गणूचे जिबेर वयल्यावर उतर घुटमळे . 

कोणूय येवपाचे आसतलें - मनीस ! ' चिंतून दावो दोळो मारून विचाल 
' नारे ! ' इतलीच जाप दितना गणू गडबडलो . ताचेर चिंतू खवचटपण 
हांसलो . गणू लजेन रोकडोच धवो पडलो . तो थंय आनीक थांबूना . चिंतून 
चपाट्यांतल्यान सुटपाखातीर ताणे आपल्याक गर्दैत धुकलून दिलो . 

खरं म्हणचे गणूक नाटकाची व्हडलीशी गोडी आशिल्ली अशांतलो भ 
न्हय . पुण आज एका खाशेल्या आकर्षणाक लागून तो नाटकाकडेन ओडिल्ल 
तें आकर्षण आशिल्लें एके नवे नटयेचें . 

दर वर्सा मे म्हयन्यांत बाजारांतल्या पेडार नाटकां जाताली , पुण इत 
वर्सी नाटकांत बायलांची कामां दादलेच करताले . अंदूचे एक नाटक बरि 
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घेवन घडघडावचे अशें गांवकाऱ्यांनी थारायल्लें ; तांतुतलें हैं आयचे नाटक 
शेल्लें . 
नाटकाक हिसबाभायर लोक जाल्ले . गणू भटजी तर पयलींच सगल्यांत 
या बांकड्यार आसन ठोकून बशिल्लो . नाटक सुरू जायना महुण ताची चुळ 
चालू आशिल्ली , निमाणी एकफावट नाटकाची तिसरी घंटा जाली आनी 
वयर सल्लो . गणून आपली बसका घट केली . 
माचयेर पयले संवंग आयलें संन्याशाचो भेस केल्लें . प्रेयसिची वाट 
णायक संन्याशान दर्शन दिवचे तशें गणूचें जालें . आसक्तीक निरक्तिचें 
र आडवें गेलें . पुण जांव . धीर धरूया म्हुण तो दुसऱ्या संवगाच्या येवपाची 
पळयत रावलो . दुसरें सवंग आयलें . पुण तें जालें एका हुंग्या म्हाताऱ्याचें . 
क ताचो राग आयलो . आपले आनी ते नटयेचे भेटीत विघ्न उबें करपाक 
सरिल्लयावरी तो ताका दिसलो . गणून दोळे धांपून घेतले . तो आयलो 
क , उलयलो कितें आनी गेलो केन्ना तें गणूक समजलेच ना . तेउपरांत 
येर एक नवो आवाज आयलो . तेन्ना ताणें दोळे उगडले . पुण आतांय 
येर ' ती ' नाशिल्ली . 
तो माचयेर आयिल्लो मनीस बरोच रंगेल आशिल्लोसो दिसता . कारण तो 
। पथून मोग , लग्नाबायल असली उतरां उच्चारतालो . ह्या उतरांनी गणूच्या 
जाक कातकुतल्यो जाताल्यो खो पुण त्याच बराबर कानांत तापिल्लें तेल 
तेल्यावरी वेदनाय जाताल्यो . तिची भेट लांबणेर पडटा तसो ताचो घिस्य 

वतालो . 
आनी एकदांचो माचये कुशिंतल्यान घागऱ्यांचो मंजूळ आवाज आयलो . 
वी लकण ना जाली . मोटे आशेन ताणें माचयेवटेन पळयलें , पुण ती 
ली ना . माचयेवेलें तें सवंग गायतालें . तानांची लांबच्या लांब गुंडाळी 
वप्यांचेर सोडटालें . त्या तानांनी गणूचो घुस्मटमार जालो . पायांपोंदचो एक 
र शेवटून त्या सवंगाक माचयेवेल्यान धांवडावचे अशी येजवण गणूच्या 
यांत आयली . इतल्यांत ताणे गायिल्लें एक कडवें गणूच्या कानांन गेलें , “ सुकांत 
नना पातली " 
गणून दोळे फुलयले . मळबांत ' लक ' करून वीज जगलांवची तशें जालें . 
' माचयेर आयली . आनी तिणे शेवटिल्ल्या दोळ्यांच्या बाणांचे धारेन 
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गणूचे काळीज रक्तबंबाळ जावन गेलें , तो तोंड उकतें दवरून तिचेकडेन पळय 
रावलो ; आनी तिची नदर परत परत आपल्याचेर पडची हेखातीर बसला थेय 
मात्सो फाटी - फुडें जावंक लागलो . 

गणूची इत्सा पुरी जावपाक वेळ गेलो ना . तिणे जेन्ना पयल्याच पदा 
सुरवात केली तेन्ना तिच्या दोळ्यांतली दोन निळी शेवी · भुर्र ' करून उड 
ती सामकी गणूच्या मुखामळार येवन झेमेली . गणूक ' हायस ' शें जालें , 
तीख पुण मादक नदरेन तो घायाळ जालो . 

ती गायतना मोटे आस्तेन गणूक पळयताली . गणू तिच्यो हालचाली बारि 
साणेन वेंचतालो आनी मनांत ताचो अर्थ लायतालो . खूपशा वेळा उपरांत ता 
खात्री जाली कि , आपुणय तिच्या मनांत खरेलोच गेलां . 

नाटकाचे प्रवेश आनी आंक फाटी पडटाले तशी ताची ही समजूत 
जायत वताली . तितल्याभितर ताच्या काळजांत कशेशेच ' जावंक लागले . ता 
मन ताज्यांत नाशिल्लें . तें केन्नाच जागो सोडून गेल्लें . देखून नाटक सोंपलें त 
तो थंय घुटमळटालो . 

गणू घरा आयलो . आंगांतली मुस्तायकी काडून एक वालो कमराक गुठल 
यलो आनी म्हादेवाच्या देवळांत येवन ताणें दारांक भितल्लयान खिळी घाल 
हांतरूण सोडून ताणें न्हिदपाचो यत्न केलो . पुण झेम आयली ना . एकासार 
दोळ्यांमुखार ' ती ' येवंक लागली . 

फांतोडेर जेन्ना ताका मात्सो दोळो लागलो , तेन्ना ताका एक गोड सप 
पडले . सपनांत ती ताचेसरी आयली . ताचेकडेन गोडयेन उलयली ... आन 
चौगुड्यार पडिल्ले बडयेन ताका अकस्मात जाग आयली . सपन तुटलें . तो चड 
फडलो - मनांतल्या मनांत चौगुडेकाराक चार गाळीय घाल्यो . पुण कितें उपेग 

फांतोडेर पडिल्लया सपनान तो चडूच चाळवलो . त्यावेळच्यान तिचो विर 
ताका एकासारको सुवयो तोपतालो . ताची तकली ठिकाणार नाशिल्ली 
देवळांतले नित्यावळीर ताचें मन लागना जालें . दनपारचे पुजेवेळार तर ताप 
चुकून आंगायचेर अष्टगंध जाळ्ळं आनी देवाच्या कपलाक धुपातिळ 
लायलो . तिळसानमेरेन ताणे येतल्यावतल्याक विचारून तिचेविशी खूपश 
माहिती पुंजायली . 

ती एका कलवंताची चली आशिल्ली . तिचे अजून लग्न जावंक नाशिल्लें 
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व तिणे घराण्याच्या धंद्यातय पावल उडोवं नाशिल्लें , ती मॅटिक जाल्ली . 
नी खंयचेशे शाळेत मास्तरणिचें काम करताली , ल्हानपणापस्न तिका 
चयेची आवड . ताका लागून धंदो म्हुण न्य - पुण कोणाचीय भीड पडली 
ल्यार ती नाटकाचे आमंत्रण चेताली . गावपाची तिका गोडी आशिल्ली . 
नी ती ताचो अभ्यासूय करताली . राती नाटक जाले उपरांत ती सकाळचे 
टारीन गांवाक गेल्ली . 
काय दीस फाटी पडले . गणूचे यादस्तींतल्यान ती अहश्य जायंत 
यच्या काळांत तिची आपली पर्थन भेट जायत , गणूची आस्त पालेत 
ली . 
पुण गणूचे नशिबूच बलवत्तर ! कारण एक दीस उदेला कि 
तोडेच्या झिळमिळटयार ती ताचे मुखार उबी रावली . 

त्या दिसा नित्यनेमाप्रमाण गणू देवाची रखवालदारी करपाक देवळांत 
इदिल्लो . फांतोडेवेली साकरन्हिदेची वेळ आशिल्ली . ईतत्यात 4 टकटक 
शा जाल्लया आवाजान गणू जागो जालो . फडफडत उठलो . ' रांडेचे 
रके न्हिदूक लेगीत दिनात ' अशें मनांत म्हणत ताणे देवळाचे दार उकतें 
के आनी अजापान तो थयचे थेयच सुकलो . ताचो आपल्या दोळ्यांचेर 
स्वासूच बसना जालो . ताणें दोळे पोशेवन पर्थन बारिकसाणेन पळयलें . खरे 
च ती ' ती ' आशिल्ली . 
उदेंतेचो झिळमिळटो उजवाड तिच्या फाटल्यान फांकिल्लो . त्या मंद 
वाडांत तिच्या दोळ्यांची निळी शेवणीं पांखांटे फाफुडटाली . ती धवें फुल्ल 
तळ न्हे शिल्ली . माथ्यांत खोंचिल्लया ताज्या टवटवीत गुलाबांचो वास तिचे 
वतणी फेरयो धरतालो . तिच्या हातांत एक ल्हानसो फुलांचो झेलो 
शिल्लो . खूब गोड आनी नाजूक आवाजांत तिणें गणूक लेखून उतरां 
डली- म्हज्या येवपान तुजी साकरन्हीद इबाडली जातली - रागार जावं 
का हां -१ ' तिची ही उतरां गणूक आपल्या आंगावेल्यान गुलाबपाणी 
पडावन गेल्लयावरी जाली . 
' शे - शे ! तशें काय ना , हांव जागोच आशिल्लों , ' गणून ठोकून दिलें . 
दळूच उठपाचों हांव - तूं आयलें , बरें जालें - म्हणचे ... तशें न्हय ... ' आनी 


प्रसाद 
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फुडें ताका उलोवकूच येना जालें . उतरांचे पाय एकामेकांत घुस्पटूं 
गणूची ती दशा पळोवन तिका हांसपाक आयलें . 

' हांव येद्या वेळचे सद्दां येवं हांगा ? ' तिणें विचाल्लें . 
' यो . कांयच हरकत ना . 

पुण हाव हांगा कित्याक येतलें तें विचारिना ? " 
' आ गो , तें कितें विचारूंक जाय ? ' 

' तरी पुण म्हाका सांगचेशे दिसता ' तिणें म्हळे , ' हांगा हावें 
नाटकाचे आमंत्रण घेतला . ताचे येसायेखातीर हांव हांगा उरतलें . घरा 
सद्दां फां तोडेर गाण्याचो अभ्यास करतां . पूण म्हज्या बिराडार म्हाका 
जमना . लोक क त्रास जाता . तेन्ना मनांत आयलें , तुका मानता जाल्यार 
सद्दां ये द्यावे पर देवळांत येवचें आनी गाण्याची उजळणी करची- म्हाका ला 
तुका मात्शे त्रास जायत . पुण प्लीज . फकत पंदरा दीस-- ' 

' कांयच हरकत ना . पंदरा दीस न्हय . सदांच जरी तूं येत रावले 
महजी ' ना ' ना . पुण तुजें नांव कितें ? 

चंद्रिका 
वाः ! सुंदर ! पयरूच पेडावयल्या नाटकांत तुजें काम पळयलें . ' 
' खरेंच ? तूं आयिल्लो नाटकाक ? 
हय तर ! सगल्यांत फुडें बांकार बशिल्लों ; तुवे पळोवंक ना ? ' 
ना बाये ! कांय येवजय ना . पुण म्हजें सवंग कशे जालें ? ' 
' बेस बरें ; एक नंबर ! ' 

' बरें तर , हांव फाल्यांच्यान हांगा येतां ; ' तिणे म्हळे . हातांतलो 
देवाक दवरून पायां पडली आनी उदकाचे लाटेप्रमाण पर्थन गेली . 
तिका फाटलेवाटयां पळयत रावलो . 

नाजूक विशयाचेर बायलां मुद्दमच फट उलयतात अशें गणून 
पुस्तकांत वाचिल्लें . तशी ही चंद्रिकाय फट उलयताली ; त्या दिसा तिणे 
न्हय हजारदां गणूकडेन पळयल्लें . गणून तिचेविशीं जें कितें थरयल्ले 
तिच्या फट उलोवपान चडूच घटसाण आयली आनी आतां तिणे फाल्या 
जेखातीर येतां म्हुण सांगलां तें तरी खरें कित्यावेल्यान ? पळोवया . 

दुसऱ्या दिसा सांगिल्ल्याप्रमाण ती आयली . गणू देवळाचे दार 
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बशिल्लो . तिणे एक ल्हानसो तंबुरो वांगडा हाडिलो . देवळांत 
डे ती देवाक पायां पडली आनी तिणे चौकार बसून गावपाक सुरवात 


सदांच येवंक लागली . देवाक पायां पडपाखातीर ती फुडें आयली 

तिचेखातीर सांबाळून दवल्लेली नाजूक फांती तो तिच्या हातार 
लो . ती मोटे खोशयेन ते फांतयेचो स्वीकार करताली . तिणे गावपाखातीर 
क हात घालो म्हणटकूच गणूच्या काळजाची तार छेडिल्ले भाशेन जाताली . 
वपाक लागली म्हणचे तो आपणाक विसरून वतालो . तिणे एकादी 
रती तान घेवन गणूकडेन विचारपाचे नदरेन पळयलें म्हणचे गणू तोंडार 
चड हाशे हाडून तिका मान हालोवन ' बरें आसा . ' अशा अर्थाची 
जाप दितालो . 
क एक दीस फार्टी पडटालो . ती येताली आनी वताली . केन्नाय चार 
तरां गणूकडेन उलयतालीय . पुण गणूक जाय आशिल्लो प्रस्न अजून तिणे 
करूं नाशिल्लो . 
णे आपल्याकडेन खूब उलोवचें , गजाली करच्यो , मौज मस्करी करची 
चें खिदळचे अशें ताका दिसतालें . पुण तिचे फुडे आपल्या निजाच्या 
रावपाक ताका लज दिसताली . देखून ताणें सुंदर जावपाखातीर , 
मनांत भरपाखातीर एकेक उपाय सुरू केलो . गायच्या पावलायेदी 
ल्ली शेंडी कापून वडयली . मडवळा घडयेचे वाले न्हेसपाक सुरवात 
हातांत मुदी , गळ्यांत सरपळी चकचकूक लागली . कानांत अत्तराचे 
न घर केलें . उंची शाब्बान आंग निवळ जावंक लागले . पुण अितव्य 
ताचे समाधान जालें ना . शाबू आंगाक लावन लावन आंग धवें जायना 
ताणे फातरीक शाबू लावन तिचेर आंग घांसून पळयलें . पुण फुकट , 
चामडी गोरी जावपाबदला तांबडीकाळी जावपाक लागली आनी ती 
यासारकी दिसूक लागली . ' चंद्रिका ' ह्या नावामुखार ताका ' गणू ' हे 

गीत आवडनाशिल्लें . ही दोनूय नांवां एकठांय केली म्हणचे पिकिल्लया 
नंदा म्हऱ्यांत सुको नाल्ल दवल्लयावरी ताका दिसतालें . पुण ह्या गजालीक 
नाशिल्लो . 
गून कांय दीस तिचेकडल्यान विचारप जातले म्हुण वाट पळयली . आनी 


प्रसादा 


अखेर एक दीस ती गाणें सोंपोवन वचपाक परतली तसो गणून तिका उ 
केलो- चंद्रिका ' . तिणे फाटीं वळून पळयलें , गणू जमनीर नदर लावन 
आशिल्लो . ' तुवें म्हाका उलो केलो ? तिणे विचाल्लें . 

' हय ' गणून जाप दिली ; ' तुका एक विचारपाचें आसा . 
' विचार ; तेखातीर लजू जाय कित्याक ? ' 
' तुका राग येवंचो ना मूं ? ' 

ना रे ! तुका में विचारूं जाय , तें फाटीफुडें न येतां विचार . ' 
तिच्या आश्वासनान गणूक बरोच धीर आयलो . थोडो थांबून त 
धडधडटया काळजाक विसव दिलो . आनी मागीर अपुर्बायेच्या सुरांत त 
विचाल्लें- चंद्रिका , म्हजेविशीं तुज्या मनांत कितें आसा गो ? ' 

ह्या अकस्मात विचारिल्लया प्रस्नान ती गोंदळ्ळी . मात्शी चांचरत नि 
म्हळे - म्हणचे तशें विशेश कांय ना . " 

' विशेश कांय ना म्हुण अजून फट कित्याक उलयता ? हांव स 
समजलां . 

' कितें - कितें समजला तूं ? ' 
' तुजो म्हजेर मोग आसा हेच ! ' 

' म्हजो तुजेर मोग ? तिणे उंचल्या सुरांत प्रस्न केलो . आनी ती 
धरधरून हांसली . तिचें तें हांसप गणूच्या काळजांतल्यान चरचरत गेले . त 
पर्थन विचाल्लें- मस्करी न्हय १ खरेंच तूं म्हजेर मोग करिना ? ' 

आरे , पुण तुका हे कोणे सांगलें ? 
तुजे नदरेन . त्या दिसा नाटकांत तुजी म्हजी दृष्टभेट जाल्ली तेन्ना 
" अश्शे ? ' तिणे प्रस्नार्थक नदरेन मान हालयली , आनी म्हळे 
म्हज्या ! गणूभटजी , नाटकांतल्या एका कलावंतान आपली कला पळोवष्ट 
कितली रुचता हे समजुपाखातीर जर पळोवप्यांकडेन पळयलें जाल्यार तो त 
गुन्यांव जायत ? त्या दिसा हांवें त्या अर्थान पळोवप्यांकडेन नदर फिरय 
जायत . पुण तातूंत तुकाः जावं दुसऱ्या कोणाकूय पळोवपाचो हेतू नाशिल्लो . 
म्हज्या पळोवपान तुजो तसो चुकीसमज जालो जायत आनी ताका हांव का 
जालें जायत जाल्यार म्हाका क्षमा कर , पुण म्हजी तशी भावना नाशिल्ली 
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नदर 


म्हणून तिणे मान बागोवन गणूभटजीच्या पायांक हात लावन नमस्कार 
आनी ती चलूक लागली . 
गणू कितलोसोच वेळ मोन्यांनी आशिल्लो . तिका उलो करून थांबोवची 
को दिलगिरी पर्गटांवची असोय विचार ताच्या मनांत आयलो . पुण ती गेली . 
आड जाली . 
विमनस्क अवस्तेत गणू म्हादेवाचे तळयेर पावलो . तळी निळ्या उदकान 
भरिल्ली . लागसार कोणूच नाशिल्लो . कुशिचे धडेर तो उबो रावलो . ताणे 
धांपले , हात जोडले आनी ' हर गंगे ' अशें म्हणून तळयेंत उडी घेतली . 
बऱ्याच वेळान तो उदकाभायर आयलो तेन्ना ताचे सगले आंग निवळ 
5 ; भायलें आणि भितल्लेंय . 

*** 
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माधव काका 


मोटारिची वाट पळेत हांव घोळिच्या मुळांत उबो राविल्लों . हरशी ह्या रस्त्य 
मोटारिचे येवप - वचप एकासारकें आसता . मात पुण तातूंत खंड पडना . पु 
सांजच्या ह्या वेळार तांचें येवप - वचप कमी जाता . खूब खूब वेळ तिश्टत में 
रावचें पडटा . हांवें घडयाळार पळेलें . स वरां जाल्ली . वरांची जाणीव जा 
तशी पोटाक भूक लागल्या म्हणपाची जाणविकाय तीव्र जाता . जिवाक साम 
पुरो जाता . आनी केन्ना एकदां मोटार येवंची अशे दिसता . 

एक कारैर इतल्यांत आयली . आनी हावें हात करतकच ती थांबली 
मोटारीत गर्दी आशिल्ली . पुण किलिंडरान भितल्लया लोकांक हेवटेन तेवढे 
घोळून बसपाक सांगलें . आनी म्हाका एक वेतभर जागो करून दिलो . कसोब 
हांव त्या जाग्यार बसलों . फुडे पळेले तेन्ना म्हज्या सिटामुखारच म्हाका माध 
काका बशिल्लो दिश्टी पडलो . अजापाचो एक मोटो धसको म्हाका बसल 
माधवकाका कारैरीन 

वळखिचो म पेठटकच हांसतात तसो हांव हांसलों . काकाय हांसल 
पुण त्या हांसपांत जी नाशिल्लो . हांसूक जाय म्हुण काका हांसल 
मागीर ' कसो आसावता ? ' बी प्रस्न आमी एकामेकांक विचाल्द 
आनी मागीर किते उलोवंचें तच समजले ना . हांव कांयच उलयलों ना . ते 
उलयलो ना . दोगीय ओगी बसले . मुखदुर्बळ कशे . मदींच हांव भायर पळोवं 
लागलो . 


सुरेश बोरका 


धवकाका 


माधवकाका , म्हजे आवयवटच्यान म्हजो कोण तरी लागता . तो आमगेर 
नाकेनाय येतालो . हावय तांगेर येतालों . वतालों . आमचे भितर इश्टागत बरी 
शिल्ली . काकाक नोकरी मेळसर खूप मारामार पडली . खंयच ताका नोकरी 
छनाशिल्ली . शिक्षणच अपुरें जाल्लें . आनी तेंच दर एके खेपे ताका नडटालें . 
टेन - तेवटेन कशाय कशे दीस काडटा आसतनाच ताचे नशीब उदेलें . 
नुगेज सरकारान काय आलायती रेपार्तिसांवां उगडली तांतुतल्या एकांत 
धवकाकाक नोकरी मेळ्ळी . पगार सशे रुपये . पयलेच फावट जेन्ना काकाच्या 
तार सशे रुपये पडले तेन्ना तांचेकडेनच तो पळेत रावलो . संवसाराचो रथ 
नोबसो चलयता आसतनाच एकदम इतले पयशे हाताचेर पडटकच तो आनंदांत 
इन गेलो . सशे रुपयांचे तेज ताज्या संवसाराचेर दिसूक लागले . भांगरांत 
गरांत काकाची बायल सजली . मंगळसूत्र भांगरान बांदून घेतले आनी नव्या 
देलाची सरपळी आनी निकलेस केलो . त्या भायर हातांत घालपाच्यो सगल्यो 
ती . गिरेस्तकायेची लक्षणां घरांतल्या कोनशाकोनशांत खेळपाक लागली.काकाल्या 
याक धरपाक चेडू हाडलें हो ताच्या ऐश्वर्याचो एक पल्लो . सशे रुपयांचेर 
र मनशांचो संवसार काका बेस बरो चलोवपाक लागलो . ताच्या सुटाबुटांत 
पच बदल जालो . एकय दीस असो वच नाशिल्लो कि ज्या दिसा काकाच्या 
गाचेर जुदी आनी काल्सांव गोमाद नासताले एकूय मिरी तांका दिसनाशिल्ली . 
व उंची चेरांचो वास ताच्या त्या वस्त्रांक येतालो . ऊंच किमतिच्या पोमादान 
न बसयलेले आसताले . काकाचे रुपय आगळे दिसतालें . खंयूय बसतना तो 
बच काळजी घेतालो . काल्सांवाक , जुदयेक मिरयो पडच्यो न्हय म्हुण अळंग 
नतालो . कारेरीत तर ह्या वस्त्रांक चड भंय आसतालो . कसले तरेचे , कितले 
चे लोक तांतूत बसताले . तांचेमदीं गोमाद वस्त्रां घालून बसप हे त्या वस्त्राकच 
पणाचे . ह्याच विचारांतल्यान काकाक कारेरीत बसपाक उणेपण दिसपाक 
गलें . टॅक्सी आसतना कारेरीत बसप म्हळ्यार बाकिच्या इश्टांमुखार लजेक 
परग , म्हज्या सारकेलो कोणय मेळटकच काका आपल्या कर्तृत्वाचे समर्थन 
तालो . ' कार मिनटामिनटाक थांबता , वेळार पावना . टॅक्सी आपली बरी . 
लो तो पावलो . ' विचारिनासतना आयकल्लें हें समर्थन खंयच्यान फुटालें 
म्हाका भोव बरें खबर आशिल्लें . पुण उच्चार करून मनां आनी अंतस्क 
। दुखयलीं नात . 


प्रसादा 


त्या वेळार काकाचे तकलेत आपल्या भुरग्याविशीं मोटे मोटे प्लान 
आशिल्ले . ताणें ते मोटे काळजीन रचलेले , घडयलेले . वस लागतली आशिल 
कायच हरकत नाशिल्ली . ताका अमेरिकेक धाडप , जर्मनीक धाडप , मोटो इंजि 
करून हाडप . तेंच सूख पळोवपांत , मनांतल्या मनांत भोगपांत काकान गोम 
वस्त्रांत दीस काडले . हांव केन्नाय तांगेर वतकच काकिच्या तोंडाचेर हांसप फुटा 
तें म्हाका दिश्टी पडटाले . त्या हांसपांत सगले तरेचें सूख आशिल्लें . नांदत 
घरांतल्या सुखाचे कळे तिच्या ओठार फुलिल्ले . 

कारैर कुठाळे पावली . तेन्ना आमी देवले . काकाचो बशिल्लो देह आ 
उबो पळयलो . तो सामको सुकून गेल्लो . काकाक पळोवन म्हाका वायट दिस 
खूब खूब वायट दिसले . म्हजी नदर चुकोवपाचो काका यत्न करपाक लागल 
हांवें काकाच्या जिवाक चड त्रास दिले नात . उमथी मान घालून तिकेटी काई 
गेलो . काकाच्या वस्त्रांक गोम नाशिल्लें . इस्त्री नाशिल्ली . आशिल्ले फकत 
दिसांचें एक विटून गेल्लें स्मरण . 

गोय स्वतंत्र जातकच पयलेच खेपे जांकां स्वतंत्रताय बादली तांतूत का 
एक आशिल्लो . पुर्तुगेज सरकारान जी काय आलायती रेपार्तिसांवा उकतीं के 
ती नव्या सरकारान बंद केल्ली आनी काकाक अचळय घरांत बसचे पड 
सरकारान देडशे रुपये दिवन काकाक आनी बाकिच्यांक परतून नोकरी दिवपा 
यत्न केलो . काकाचो अभिमान वयर सल्लो . सशे रुपये खय आनी देडशे खय 
भीक लागिल्लयान ते घेवंचे ! - काकान मान वयर दवल्ली , ताठ दवल्ली आ 
घरांत येवन बसलो . 

काका बेकार पडिल्लो . आनी मनीस बेकार जातकच जी लक्षणां मना 
चर्येर , कायेर दिसतात ती सगली लक्षणां काकाचेर दिसताली . काकाच 
संवसाराचेरय ती दिसूक लागतली अशें खिणभर दिसले . खिणभर काका 
संवसारच म्हजे फुडें उबो रावलो . आनी कसल्या रुपांत ? तें दृश्य तकलेतल्य 
भायर वडोवपाचो यत्न केलो . तें रूप हांव पळोवंकच शकनाशिल्लों : काका 
बायलेच्या तोंडाचेर तें हांसप हे फुडें आसचेंना . वण टिच्या रंगाक लेगीत कळिं 
काया मारतली . 

फेरीबोटींत चडले आनी एकमेकांकडेन उलोवपाक लागले . एकामेकांची नव 
चुकयतच . एकामेकांल्या संवसाराविशीं आमी कांयच उलोवंक शकनाशिल्ले . आय 


वकाका 


तार फेरीबोटीभशेन सकयलवयर जाल्यात . स्थिरता केन्नाच आयली ना . फकत 
जाणवतालें . आमी उलोवपाक घेतलो तो विशय राजकर्णाचो , हो विशयच 
। कि तातूंत कितलोय वेळ घाल . 
आमी उलयता आसतनाच आमच्या म्हन्यांत एक शोफेर आयलो . ताची 
सी फुडे आशिल्ली . ' खंय वतात काय ' म्हणून ताणे विचाल्ले . ' पणजे ' 
नीय सांगलें . म्हाका ताकतीक आशिल्ली . खूब म्हत्त्वाचे काम म्हजे पणजे 
शिल्लें . आनी आतां इतलो वेळ जाल्लो , कि टॅक्सींतल्यांनच म्हाका गेल्या 
र सुटका नासली . पंचायशी पैशे भायर काडपाक म्हाका दुखतालें . पुण 
ना आशिल्लें . 
हावे येता म्हळे तशें काकानूय येतां म्हळे . म्हाका अजाप दिसले ना . 
का सदांच टॅक्सींतल्यान वचपी . म्हाका खूब पुरो जालें म्हुण टॅक्सिचे दार 
तें करून हांव भितर गेलों आनी काका भायरच रावन हालत्या उदकाकडेन 
विंक लागलो . 
काकाली बदल्लेली स्थिती पळोवन मनाक खूब खेद जालो . खीणभर 
सलें , संवसाराचेर भांगराचें तेज फांकतालें तें भांगरच न्हय आसुंये . तें 
च फट आसुंये . ना जाल्यार अशें तडकाफडकी तें करों ना जावन वचूक 
ताले ? 
फेरीबोट आगशीच्या धक्याक लागली . लोक भराभर येवपाक लागले . 
त्यांत शोफेर म्हज्या म्हन्यांत आयलो आनी सांगूक लागलो , " तो मनीस 
का सांगनासतनाच गेलो . अशें कित्याक करूंक जाय आशिल्लें ताका ? 
। जाल्यार येना म्हुण सांगपाचें एक पासिंजर उणो जालो म्हाका आता . " 

य " हावें म्हळे . काकाचे दैन्य अशें प्रगट जाल्लें . फेरीबोटिंतल्यान 
फेरान टॅक्सी भायर काडली . पणजेचे दिशेन मोटार फिरयता आसतना 
वें भायर पळेले . कारैरीचेर म्हजी नदर पडली . जिबाची कुरंगुटी करून 
नूत काका बशिल्लो . 


म र ण ये ना म्हु ण ! 


दनपार जाल्ली . वोत सामकें दुस्मान जाल्लेभशेन आंगाचे कुडके काडटालें . 
पोंदा जमीन आनी वयर वेळ . रांदनीचेर दवरिल्ल्या धोंडसावरी सगले जीव 
हुलपताले . चारूयवटेन रखरख . 

माय काबार जाला . जूनूय सोंपत आयला . पावसाचें नांव ना . धर्तरी तापल्या . 
उदकाक हापापल्या . तानेन तानेल्या . आशेन बावडी मळबाक दोळे लायता · पुण 
मळबांत एक कूप लेगीत दिश्टी पडना . रडकुरी परतता ती . पुण गळयतली 
म्हळ्यार दोळ्यांत एक ओलें दूक लेगीत येना . 

आंबे , पणस , वड , माड सगले बावडे बावून गेल्यात . पानां झडल्यांत . 
आनी जांचेर आसात तीय करपून गेल्यांत , आनी झाडां ! मरण येना म्हुण 
जियेतात . व्हडल्या रुखांची अशी गत . मागीर तणाची आनी झोंपांची खबर 
कितें विचारता ! तणान धर्तरेक केन्ना सोडिल्ली . त्या जाग्यार फकत रेंव दिश्टी 
पडटा . आनी झोंपां ? तांच्या जाग्यार दिसतात उब्यो बडयो . 

शेतां आनी मळां एकूच दिसतात . बायो एकान एक पाडंग पडल्यात . 
तळी 

सुकून गेल्यांत . थंयचो रेबोलेगीत सुकून फातर जाला . गांवांत रावपी 
मनीसजात गांव सोडून पयस गेल्या . सवीं सगली दुसऱ्या देशांत गेल्यांत . गोरवां 
सगली मरून गेल्यांत . जगून वाटावन उरिल्ले जीव मरणाची वाट पळयतात . 

आनी असल्या वेळार , दनपारच्या कडार एक हेवाळे आपल्या पिलाक 
बरोबर घेवन खंयतरी वता , सडसडीत चलता तें ! असल्या वेळार आनी 


दामोदर मावजो 


रण येना म्हुण ! 


ताका पळोव 


व्पाची माणसुकी आसा ? तातूंत हेवाळें तें ! सगलें आंग मुंयेक घांसून 
ठप ताजें . आंग सामकें लासता आसतले . पुण हेवाळ्याक ताजी जाणवीक 
साशी दिसना . तें पिलाक सांबाळीत फुडें सरत आसा . कोणूय पळयत 
ल्यार ताका पिशांत काडलेबगर रावचो ना . पुण .... आसा कोण ताका 
ठोवपाक थंय ? 
शेतांतल्यान , मळ्यांतल्यान , बांदावयल्यान तें चलता . मदींच माड दिसलो 
णटकीर तें सावळेंत खीणभर रावन हुस्कारे सोडटा आनी पिलाक घेवन फुडें 
उपाक लागता . खंय वता तें ताचे ताकाच खबर आसना . 
वतां वतां ताका एक शेत लागता . आवय म्हजे ! केदें व्हडले शेत हे ! 
ण येवजुपाक वेळ ना आनी वतांत उबें रावपाची माणसुकी ना . बांदावयलें 
वन तें आतां मेरेवयल्यान चलपाक लागता . आवय आवय ! 
क थंय कोणूय आसतो तर ताजी काकुळट करून सांगलेबगर ना रावतो 
हवाळ्या , असल्या दनपारच्या कडार कित्याक वता तूं ? पलतडीन पावशी 
री मगो ? जीव वचत तुजो ! फाटीं सर आनी ' ह्या बांदार यो . सांजमेरेन राव 
। वडाकुशीक ! पुण हेवाळें तें आयकुपाक नाशिल्लें . तें उलवणे मना 
च घेब , नाशिल्लें तें . चडशे जाल्यार वतां वतां सांगते- " आरे बाबा , सुशेग 
वपाक वेळ कोणाक आसा ? आनी वतां वतां मेलें म्हुण पर्वा कोणाक आसा ? 
आतां मरण येना म्हुण ... 

ह्या शेताच्यो मेरोय बी कोसळ्यात . फकत रेंव लागता आंगाक . हुनहुनीत 
व ! हेवाळ्याक याद जाता - एक दीस चणेकार जुझेल्या घरांत हुंदराच्या पिलाक 
रपाक म्हुण गेल्लें तें ! थय ताणें कुशीक रावन पळयलें . जुझेन एक व्हड 
तये बुडकुलो उज्यार दवरिल्लो . तांतून रेंव घाल्ली . ती तापतकीर ताणें ताप्त 
णे ओतिल्ले आनी मागीर .... चलतां चलतां आंग शिरशिल्लें ताजें . हे 
नहुनीत रेवंत आपुणूय बी त्या चण्यांभशेन 

हुश्य ! हेवाळें हुस्काल्लें . तो पळय बांद . बांदा देगेरूच एक झाड आसा 
वेब्याचें . सांवळी तरी मेळटली मातशी . हवाळ्यान चाल सडसडीत केली . आनी 
बांदार पावले . नेट करून वयर चडलें . रुखापोंदा गेलें , आरे , पील खंय ? 
भारेच्या ! आत्तां आशिल्लें ! आकांत आयलो ताचेर . धावलें तें बांदारसावन . 
ळयत जाल्यार सकलच आसा तें पील , वयर चडपाक जायना जातले अशें 
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म्हणून हेवाळ्यान सकल उडकी माल्ली . आब्बा ! हे अजून अशें ओग्गी कित्याक 
पडला ? आंगाक तोंड तेंकोवन पळय जाल्यार - 

दुखी मनान हेवाळे वयर सल्लें . त्या पिलाक घेवन वयर चडपाइतली लेगीत 
शक्त ताच्या आंगांत नाशिल्ली . त्या रुखापोंदा तें बसले . येवजितां येवजितां 
ताका एकएक गजाल याद जावपाक लागली , 

त्या पिलाचो बापूय आसतना हेवाळ्याक कांयच उणे नाशिल्लें . मागता तें 
तो हाडून दितालो ताका . कितलो मोग आशिल्लो ताचो भुरग्यांचेर ! पुण . 
देवाच्यान तें पळोवंक नज जालें . एक दीस तो खावपाक सोदूंक मुहुण भायर 
गेल्लो . थंय तो तानेन तानेलो . म्हुण उदक सोदूंक लागलो . एका घराकुशीक 
मान्न्यांत एक भाण आशिल्लें . तानेल्लो जीव ! पोटभर उदक पितलो म्हुण ताणे 
तकली भाणाभितर घाली . इतल्यांत एका दुश्ट मनशान ताचे फाटीर बडी माल्ली . 
फा टिचो मांडको मोडलो ताचो . तसोच लिप - लिपत तो घरा आयलो . 

खूब 
उपाय केलो - पुण ... 

हेवाळ्याक दिशिल्लें आतां आपणेय मरचें ... कितें करचें आसा जितें रावन ? 
पुण ना ! मरता आसतना घोवान ताका सांगिल्लें , ह्या भुरग्यांक बरेभशेन वयर 
काड . हय ! ह्या दोन भुरग्यांखातीर म्हाका जितें रावंकूच जाय . पुण नशिबूच 
फुटकें ! 

गीम सोंपलो पुण पावसूच ना . बायो सुकल्यो . तळी आटली . वाबदाक लेगीत 
उदकाचो थेंब ना जालो . असल्या वेळार तरेकतरा करून वाळ्यान पिलांक 
पोसली . खासा आपूण उपाशी रावलें . पुण तांकां पोटाक माल्ली नात . पुण जंय 
धर्तरेकूच उदक मेळना थंय ती तरी खंयच्यान दितली ? उदक उदक म्हणीत 
एक पील गेलें . उल्ली दोगां , पील आनी आवय . सगलो गांव रितो जालो . 
सोरोप दिवोड ' सगले गेले . उल्लें तें हेवाळें . बावडे आज ना फाल्यां 
पावस आयलेबगर रावचो ना म्हुण आशेन राविल्लें . पुण सामकेंच रावं 
नज जालें तशें तें उठले , सांटली - पोटली सगली उडोवन पिलाक घेवन तें 
भायर सल्लें , आनी ... आनी आतां तें पिलूय बी ताका सोडून गेलं . 

हेवाळ्याच्या दोळ्यांतल्यान दोन दुकां गळ्ळी . 
" रडटा कित्याक गो तूं हेवाळ्या ? " अकस्मात आवाज आयलो . 


मरण येना म्हुण 


मायेस्त आवाज . हेवाळ्याक उगडास आयलो - आपल्या घोवाचो . आनी 
ताच्या दोळ्यांतल्यान आनिकूय दोन दुकां गळ्ळी . 

" अरों रडू नाका पळोवया ! " 

हेवाळ्यान अजापान पळयलें . बांदार तर कोणूच ना . एक झाडलेगीत ना . 
फकत बिब्या झाड सोडल्यार . बिब्या झाडूच तर न्हय मू -१ 

" हय , हांबूच तो बिबो उलयतां तूं रडटा कित्याक ? " 

भरिल्लया दोळ्यांनी हेवाळ्यान त्या रुखाक पळयलें . ताचें दूख एकदम 
ल्हव जालेभशेन ताका दिसले . एक व्हड ' सुस्कार सोडून हेवाळ्यान सगली 
गजाल ताका सांगली . बिबो ! वायट दिसलें ताका आयकून . पुण करतलो कितें ? 
सुस्कारो सोडून तो ओगीऽऽ रावलो . हेवाळ्यान विचालें . “ बिब्या , तूं एकटोच 
हांगा आसा ? तुका वाज येना ? " 

" कितें करतलो ? पयलीं म्हज्या सांगाताक वाली आशिल्लयो , झोंपां 
आशिल्ली , ते देगेर एक कवातोय आशिल्लो . पुण ... पुण आज हांव हांगा 
एकटोच आसां . दीस मेजतां , त्या कवात्याची याद जाली म्हणटकीर वायट 
दिसता मनाक . अजून बॉडेलेगीत येवंक नाशिल्ले ताका . गेलो बावडो ! " 

" विचारतां म्हुण रागार जावं नाका बिब्या . तूं जियेता कित्याक ? " 
हवाळ्यान विचाल्लें . 

काय वेळ ओगी रावन बिब्यान जाप दिली , “ म्हजे जिणेंत आतां कांयच 
अर्थ ना . हांव बरो जाणां , फाल्यां एक दीस हांव मरतलोंच . हांव जियेतां , 
हेवाळ्या , म्हाका मरण येना म्हुण जियेतां- " 

बिबो मरण येना म्हुण जियेता ! आनी हांवूय मरण येना म्हुण जियेताले . 
ना हांव जियेताले म्हज्या भुरग्यांपसत - पुण आतां म्हजो कोण आसा ? 
हांव कित्याक जियेवं ? 

६४ म्हाका कळटा . हेवाळ्या , तुजे विचार म्हाका कळटात . म्हजें आयक . 
ह्या संवसारांत जायते जीव आसात . खूब जाण निशेल्यात . जायते जाण 
आपणाली कर्तुपां , आपणाले कर्तव्य करून मेकळे जाल्यात . पुण ते मरणाचो 
विचार करिनात . ते ओगी बसून जियेतात . मरणाची वाट पळयत . तुवें 
मरूंक फावना . म्हजे आयक . हांगासान उदेन्तेक सात आठ कोसार एक तळे 
आसा . ल्हानशेच आसा . तूं थंय वचून राव . आजूनमेरेन थेय कोण पावंक 
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ना . आनी कोणूय पावतशे दिसना . तूं थंय राव . चल , आतां तुवें मरण यो 
म्हुण तरी जियेवंक जाय . " 
हेवाळे उठलें , बिब्याक पळोवन ताचे दोळे भरून आयले . 

हेवाळ्या , म्हजें एक काम करशीत ? 
" सांग , बिब्या , तूं सांगता तें आयकतां हांव . सांग , हांव हांगाच रावू ? 

ना , हेवाळ्या , हांगा रावल्यार तूं जियेवंचे ना . तुवे वचुंकूच जाय . पु 
वचचेंफुडे म्हजें एक काम कर ... " बिब्याचो आवाज कातरतालो . म्हया 
जालो , म्हजेसरी कोणूच जीव येवंक ना . आज तूं आयलां . उपकार करू 
म्हज्या आंगार एकूच फावट मेकळेपणान भोंव ... 

सरसर करून हेवाळे वयर चडले , तेंगशेर पावले . खांदार चडले . हाताचे 
भोंवलें . आपलें दूख विसरून ते खेळे . नाचले . मागीर सकल देंवलें . बिबो खुशा 
भरीत जालो . एक फावट आपल्या पिलाक दोळेभर पळोवन आनी बिव्यान 
अंतस्करणपूर्वेक निरोप घेवन हेवाळे उदेन्तेक तोड करून चलपाक लागले . 

तेंच रखरखीत वोत . सांजेवेळ जायत आयल्या पुण भूय तितलीच हून आस 
वेळ अस्तेंतेक लकला . करतां करतां सांजेवेळ जाता . वोत देवता . ना जात 
तांबडी किरणां धर्तरेचेर पातळटात . सद्दां ह्या वेळार होकलेवरी दिसपी धर्त 
आज हांतुणार पडिल्लया वायटकारामशेन दिसता . सैमाक आयिल्ली । 
अवकळा पळेत हेवाळे फुडें सरता . तीनसांज जाता . रात सरता . फांतोड जात 
हेवाळ्याक झेम येता . पुण न्हीद काडपाची माणसुकी ना . न्हिदल्यार थंय 
सुस्त न्हीद लागली जाल्यार ? पयलीं त्या तळ्याकडेन पाया . आस्त ! ति 
कोणाक सोडलां ? 

परत दनपार ! परत रखरख ! मात लेगीत सुशेग घेनासतना हेवाळे वाट चलता 
दनपार सरता . तिळसांज जाता . आनी .. आरेच्या ! ती झाडां अशीं कर 
जगल्यांत १ चारूयवटेन सुक्यो बडयो कशी झाडां आनी मदींच पांचव्या पानांच 
झाडां कशी ? अजापान हेवाळें फुडें सरता . 

... हेच तें तळे ! तळ्यादेगेवयली झाडां ही , म्हुण तगल्यांत बरी 
जावं ! पावले निमाणेकडेन . आब्वा ! आनी उदक तरी कितले निवळ 
काय बेळ अजापभरीत जावन हेवाळे थंयच उबें रावता . मागीर एकदम जाग्या 
येवन फुडें सरता . उदका म्हऱ्यांत येता . तानेल्ली जीब उदकाक तेंकोवपाक 
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| याद येता घरकाराची . तो उदक पियेतनाच मेल्लो ! भुरग्यांची – उदकाक 
वळून तांणी संवसार सोडिल्लो ! आनी बिबो - उदक नासून मरता 
गाची वाट पळयता . मरण येना म्हुण जियेता ! 
काळोख जाता . रात मंद पावलांनी येता . हेवाळें फुडें सरता . उदकांत वता . 
ल्या दिसांनी तें आयज उदक पळयता . पोटभर पियेवन घेता . नाचता , 
ठटा , पेंवता . आनी दोळे झेमेतात . हेवाळे न्हिदता . 
घसधस् ! धसधस् ! फांत्यापारार हो आवाज कसलो म्हुण तकली वयर 
इन पळय जाल्यार मनशां दिश्टी पडटात . भियेवन हेवाळें तकली भितर 
ता . परतून तकली वयर काड जाल्यार उदकाचो घोगो व्हांवता आनी तें 
क एका टकाचेर बसयल्ले टांकयेंत पडटा . हेवाळ्याक सट्ट जाता . ताणे आदी 
यल्लें शेतांत पंप लावन उदक उस पितात तें ! पाडा पडू हे मनीस जातिचें . 
च्यान तांकां ही खबर कळ्ळी देव जाणा ! आतां हैं उदक ते व्हरतले . 
5 इल्ले करून सोपतले हे उदक ! आनी ... आनी ... मागीर 

उदक देवता . अर्द जाता . थोडे उरता . आनी- " आरे ते पळयात . 
ळिं ! " कोणतरी आड्डता .. 
" बडी हाडरे ती ! ... तू असो यो ... " 
हेवाळें दोळे धांपता . ताका उगडास येता - घोवाचो . घोवाचेंच मरण 
पणाकूय येतले म्डुण खीणभर बरे दिसता . मुरग्यांचो उगडास येता - बरें 

, पयली गेली तें ! आनी तो बिबो ! आजुन्य तो मरणाची वाट पळयत 
सतलो ! मरण येना म्हुण ... 
अं ... 

शाब्बास , धपक्याक उडयलें मरे ! " 
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तिळसांजचे वेळचे सगलेकडेन किण्ण जावंचें . दीसभर भोवन भोवन 
जाल्लया शेवण्या कावळ्यांनी पिलांक घट्ट वेंगांत घेवन घोटेरांनी सुशेग घेवं 
जळीमळी वोतातापांत कणकणिल्लया गोरवांनी मायेन तदृटलेल्या पान्यांतल 
पाडकांक लुचोवक बसचें . दीसभर धुमशेण काणून जातकूच भुरग्या - बाळांनी 
येवन , हातपाय धुवन ' शुभं करोति कल्याणम् ' म्हणपाक हात जोडचे . अ 
अितल्यांत भाटांत बाबल्याले खोपीत एकूच बोब पडची . पुण आतां लोक 
पयलीं भशेन धावून वचनात . गांवच्या लोकांक हो सदचोच प्रकार जा 
आतां घरांतूच बसून दर एकलो बाबल्याले बायलेखातीर इल्लेशे चुरचुरतात . 

बाबलो हो आमचो परंपरागत भागेली . ताच्या आज्यापणज्यांनी आमगे 
जाण्टेल्यांची खूब सेवा केल्ली . बाबल्याचो बापूय तेफळू तर आमकां आ 
गेलो घरचोच कसो दिसतालो . आमच्याच घरच्या पेजेनिवळार तेफळून आप 
ह्या पुताक ल्हानाचो व्हड केलो . ताणें सदांच म्हणचें , जीव घाण दवरीन 
म्हज्या बाबल्याक शिकोवन मुंबय धाडलोंच . जोत धरून , नाल्लांचे पाडे कर 
कोणाचें कितेंय हाड - व्हर करून आनी आपली विडीलेगीत सोडून तेफ 
पोटाक चिमटो लावन मोटे चिकाटीन पै पै करून इल्ले पैशे एकठांय केले . 
तागेली सगली उमेद भितल्ले भितरूच जिल्ली . 

एक दीस तेफळू नाल्लांचो पाडो करतना माडावयल्यान शेवटून सक 
पडलो . आनी चोवीस वरांभितर भायर पडलो . त्यावेळार बाबलो आशिन 


हरदत्त खांडेपारक 


। बाबलो 


वसांचो . तेफळून जमयल्ले सगले पैशे आमगेल्या बापोलयाकडेन 
कडेन दवरलेले . बाबलो व्हडलो जाय म्हणसर ताचेकडेन ते दिवप ना 
बाप्पान थारायल्लें . 
तेफळू फाटल्यान बाबल्याचेर हे भागेलीपण आयलें . बाबलो म्हणम्हणसर 
ले बेगीन गर्र करून वाडलो . बापूय आसतना जी पुस्तकां पदरांत पडिल्ली 
ठींच . ताचे उपरांत ताका शिकोवपाची आमी शिकस्त केली . पुण ताणे 
जनी बिजिनी वचून दड मारची . मास्तरान ताका एक दोन खेपे मार घालो . 
एक दीस ताका मारता आसतना मास्तराची ती बारा वर्सीची जाडजूड 
त ताच्या फातरासारक्या हातार बसून फुटली . त्या दिसापासून बाबल्याची 
तल्यान सुटका जाली . 
बाबल्याक संगत मेळिल्ली बेताळाच्या देवळाकडल्या रेंदरांच्या चेड्यांली . 
भर तांच्याच बराबर तो पडिल्लो आसतालो . एक दीस बाबल्याची आवय 
मच्या दारांत येवन हो हो करून लागली रडपाक- बाबलो जो सकाळी खंय 
घेवन वेतालो तो बद्द रातचो परततालो . आनी येता आसतना तरं जावन 
लो . ताकालागून ताका भूक लागनाशिल्ली . आवयन बावडेन मरमर करून 
आयकडल्यान इल्ले तांदूळ उरणे घेवंचे आनी चार शितागोटे करून दवरचे 
नी हाणें रातचे लकत लकत भायल्या चुडटांचेर येवन पडचे . मागीर जेवणूय 
| आनी खाणूय नाका . अशें कितलेशेच दीस चलिल्लें . आवयचो जीव 
डो खेदान सुकून आयिल्लो . 
आमच्या बाप्पाक बाबल्याली खूब माया . एक दीस ताणें ताका आफोवन 
लो आनी म्हळे , “ बाबल्या , पापया तुगेले ते आवयक म्हातारपणांत असो 
नाकारे . तुगेलो बापूय पळे आशिल्लो तो सामको भांगरासारको मनीस . 
याच नावान कोणूय तुका लागी करतात , कळ्ळे मरे ? पापया , ताचो पूत 
पून तरी तुज्या मनाक कितेंय तरी दिसूक जाय . असो सामकोच वाळेस सो 
प आतां तुका सोबना . आतां भुरगो ना तूं ; मानाय जालो मानाय . अशान 
। चेडू दितलो तुका ? " 
बाबलो आनीक कोणाकूय जाणवायो सांगत . पुण आमच्या बाप्पाक तो थर्त 
मैतालो तकली सकल घालून पडवेवयरच्या खांब्याक तेंकून तो वोग्गी बशिल्लो . 

बाबल्या , खरें उलय आं , हालीं तूं जेविनासो कित्याक रे ? " - बाप्पा . 


" 
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" ना धनयां हरशींच , ” बाबलो थरथरत माथें सांसपीत उलयल्लो . 
" हे पळे , तूं म्हाका वळखना . बाबल्या , खरें उलयतलो तूं ; काय ... 

बाप्पान आपलो आवाज चडयनाफुडें बाबल्याल्या तोंडांतल्यान एकदम उत 
फुटले , " धनयां , पांयां पडटां तुज्या . हावें मोटी चूक केली . त्या शांत्या रेंदरा 
म्हाका फेणी घेवच्याक फोर्सार केलो . आनी मागीर सद्दां ... पुण धनयां तुज्य 
पायाचो सपूत घेवन सांगतां हाचेफुडें केन्नाच आफुडचो ना हांव ताका . 

बाप्पान ताका उपदेशाच्यो चार गजाली सांगून घरा धाडलो . 

अशेच काय दीस गेले . बाबल्या विशीं हाली कांय आयकूक येनाशिल्ले 
एक दीस बरेशे एक चेंडू पळोवन बाप्पान तागेलें लग्न केलें , आनी तेफळू 
दवल्लेले पैशेय ताचे सुवादीन केले . बाबल्याली कळी फुल्ली . थाटांत काव 
आळिच्या मुळांत आशिल्ले ते अिल्लेशे खोंपीत आतां एक नवोच संवसा 
जाल्लो . ती आतां खोप उरूंक नाशिल्ली . तिका एका सोबीत आस्रमाचे रू 
आयिल्लें . खोपिच्या चारूय वाटांनी बाबल्यान चार उंचायेचे सोपे बांदिल्ले 
भितल्ली आनी भायली जमीन पेटून आनी घोटून तुकतुकीत आनी लिकलिकी 
केल्ली . कावळे आळिच्या मुळांत आशिल्लयान दीसभर थंड थंड सावन 
आसताली . मदीं मदीं येवपी वाऱ्याचे झुळकेन अदिकूच थंडसाण पसरताली 
मागीर कितें विचारता ? ताच्या घराकडल्यान येवपी वचपी मनशाक थंय बसू 
इल्लेशे थंडगार उदक पिलेबगर फुडें वचचेंशेच दिसनाशिल्लें . 

बापायचो एक व्हडलो गूण बाबल्यांत आयिल्लो . तो म्हळ्यार हाडां मोड 
सर काम करप . लांकडां बी फोडटा आसतना कोणेय ताका पळेत रावं . रख 
रखत्या वोताच्या कडार एका हातांत कुराड वयर उबारून नेटान उबो राविल्ले 
ताका पळेतकूच कोणाकूय खप्प जालेबगर रावनासले . काळे कुळकुळीत आनं 
तुकतुकीत अशे घामान तिकतिकपी तागेलें आंग पळेलेबराबर कोणाकू 
तागेलें कौतूक दिसूक फावो . तोंडावयल्यान आयिल्लो घाम तो दाव्या हाताच्य 
दोन बोटांचे चिमटेन घेवन शिट्ट करून पैस फाफुडटालो . जशी काय , संव 
सारांतल्या केद्याय व्हड कश्टांक आनी आपत्तींक ती तागेली जाप आशिल्ली , 

विठे ताचे मुखार अिल्लेशे दिसतालें . वयानूय तें खुबूच ल्हान आशिल्लें 
बाबल्याक तें थर्त भियेतालें . बाबल्यान — अिठोऽऽ ' म्हणून उलो मरिनाफुडे 
न्हंयचे धडेवयल्यान , काजिंतल्यान , माडांतल्यान , भाटांतल्यान आसा थयच्यान 


बावलो 
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वत येतालें . आमगेर येतकूच आमी ताची खूब मस्करी करताले . विठूल्या 
वीं बोटां भोव निपूण , ताणे केल्ली मल्लां आनी सान्नी कोणेय वेगळ्यो 
व्यो . गांवाक विठूल्या हाताचे हे कसब खबर आशिल्ले . अशे तरेन दोगूय 
दीसभर कश्ट करतालीं आनी दोन वेळची पेज मोट्या आनंदान आनी 
नानान जेवताली ... 
आज तुमी बाबल्याक पळेशात जाल्यार ही सगली गजाल तुमकां निखालूस 
दिसतली . ते भितर गेल्ले दोळे , चिमू कशे आंवळून आयिल्लें तोंड , तें 
भायर सरिल्लें आंग , हे सगलें पळोवन शिर्र जाता . गांवांतले कालचे 
वे पोर लेगीत ताका बेब्दो बाबलो म्हणून उले मारतात . केन्नाकेन्ना घरा 
यान लिपून रावन ताचेर फातर मारुंकूय ते उणे करिनात . 
काय दिसांफाटी सांजे - वेळच्या वेळार बाबलो सोयान तरं जावन बाजारांतल्या 
वाल्या पसऱ्यार भितर सल्लो . म्हादेवान फाटले उरिल्ले पैशे मागनाफुडें 
यान ताचेर एक फुलयलें . लोकांनी बाबल्याक बडयत बड्यत रेजिदोरा 
न हाडलो . थय ताका खांब्याक बांदून घालून गांवांतल्या ' बाब ' लोकांनी 
दिवन ताचे फाटिची चामां काडली . 
एकदीस तिळसांजचो वेळ जाल्लो . सगलेकडेन सामसूम जाल्लें . आनी तित 
बाबल्याल्या घराकडल्यान एकूच बोब कानार पडली . कितें घडलां जायत 
री आमी जाणां आशिल्ले तरी बाप्पान म्हणटकच आमी थंय धांवन 
गांवांतले बाकिचे लोकूय आपापली सगली कामां कुशीक दवरून मजा 
क थेय एकठांय जाले . पळेत जाल्यार विठूक भितर आड उडोवन बाबलो 
खोटानी मारतालो . विठू मोटयामोट्यान किंळच्यो मारताले आनी बाबलो 
य परस व्हडान आडुतालो . आमी विठूक सोडोवंक मुखार गेले जाल्यार 
न सांगले , आपल्या म्हऱ्यांत येशात जाल्यार थेयच नाख आपटून जीव 
ॐ म्हणून . बाबल्याक बामणांनी मारत पासून बामण म्हळ्यार ताका दुस्मान 
क लागिल्ले . 
आतां आपल्या घोवालो भियेवपासारको अवतार पळोवन लेगीत विठू 
भियेना . कित्याक भियेवंक जाय ? भुरगीय काय ना घरांत . आनी हेंच ... 
वांझपण तर ह्या सगल्या अनर्थाक कारण न्हय मू ? ... हय , हेच ताचें 
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कारण हे ते बेस बरें जाणां . आनी म्हणून ही शिक्षा भोगतना तें लोक 
आपल्याक सोडोंव नाका म्हणटा . 

आतां लोकांक हे सदचेच जालां म्हळ्यार जाता ... बरी तिळसांज जावंचा 
सगलेकडेन किण्ण जावंचें . दीसभर भोवन भोवन पुरो जाल्ल्या शेवण्या - कावळ्या 
आपल्या पिलांक घट्ट घेवन घोटेरांनी सुशेग घवंचो . वोतातापांत कणकणिल्ल 
गोरवांनी मायेन तट्टटलेल्या पान्यांतल्यान पाडकांक लुचोवंक बसचें . दीसभर धु 
शेण काणून जातकूच भुरग्या - बाळांनी घरा येवन , हातपाय धुंवन ' शुभं करो 
कल्याणम् ' म्हणण्याक हात जोडचे , आनी इतल्यांत भाटांत बाबल्याचे खोप 
एकूच बोब पडची ... 

पाड पडले ह्या बेब्द्या बाबल्याचें . बोबमारो खंयचे कडलो ' इतले म्हण 
भायर कोण कांयच करूंक पावना . 
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जनेलाक तेंकून आरती उबें आसलें , सकल्यान कितले तरी लोक येताले वेताले , 
ते येरादारीकडेन ताचे लक्ष नासलें , एकदोनदां ताचे वळखिच्या काय 
गांनी ताका हांसून हटकिलें . पुण तें ताच्या लक्षांत लेगीत आयलें ना . 
सल्यातरी खोल विचारांत तें गुल्ल जाल्लें . 
हळुहळू तिळसांज जाताली . दीस बुडिल्लो . कुडीत काळोख पडूक लागिलो . 
रतीची आवय गोयांत गेल्ली . आरतीच्या सांगाताक म्हणून तिणें यमुना 
चशेक हाडून दवरिल्ली . मावशेन आरती म्हन्यांत येवन म्हळे , 

बाय , काफी घेता में गो ? " 
। अं ... अं ... काफी ... हय घेतां . " 
मावशेवांगडा तें रांदचे कुडींत वचक लागले , वेतना दुसरे कुडिच्या दारांत 
काय वेळ थांबले . आड केल्लें दार हळूच धुकलून ताणे भितर पळोवन 
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दादा , काफी घेवंक यो . " 
तो कांयच उलयलो ना . पुण फुडे गेल्ले मावशेन ताका सांगलें , 
" आगो , ताणे घेतली काफी येदोळ , तूं यो ... " 
परतून दार ओडून घेवन आरती काफी घेवंक गेलें . 
ताचें चित्त जाग्यार ना शिल्लें . मावशी कितेंतरी सांगताली आनी तें वयले 
तर हुं .... हुं ... करतालें . काफी सोंपोवन तें भायर येवन अभ्यासाक बसलें . 


मधुबाला किर्तनी 
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अंदू ताचे इंटराचें वर्स आसलें . फस्ट क्लास चुकोवपाचो नासलो . पुस्तक उगड़ 
तें वाचूक लागले . पुण यत्न करुनय ताचें चित्त लागना जालें . निमाणे तें उस 
आनी अरविंदाचे कुडीत गेले . आंगांत निखटी पिजाम घालून अरविंद कुछ 
पासयो मारतालो . आरतीक पळयले बराबर थांबून ताणें म्हळे , 

कितें गो ? " 
" अं .. हे ... कांय ना ... " . 
" मागीर हांगा कित्याक आयलां तर तूं ? " 
कितें जाप दिवची तें ताका सुचना जालें . निमाणे ताणें म्हळे , 

म्हाका सामको वाज येता . दादा , यो रे , आमी कॅरम खेळू या . 
तें आयकून अरविंदान म्हळे , 

वाज येता ? अजाप म्हणपाचें ! पुण म्हाका वेळ खंय आसा तुजेवांग 
खेळूक ? म्हाका कितलें काम आसा पळयला तुवें ? " 

ताणें फुडें केले चोपडेकडेन आरती पळयत रावले . वांकड्यातिक 
वर्तुळांनी , रेगांनी सगली पानां भरिल्ली . 

मात्सो रावन अरविंदान फुडे म्हळे , 

" एदो व्हड हो सिद्धांत हांव सोडयतां आनी तें सोडून तुजेवांग 
खेळूक येवं ? चल ... अभ्यास कर तुजो ... आनी वेतना ते दार मात्रों अ 


कर आं . " 


मेजाम्हांत 

बसन 

तो चोपडेर रेगो मारूंक लागलो . मेजावयल्या दिव्याच 
निळ्या उजवाडांत तत्त्वगिन्यान्यासारकें दिसपी ताचे गोरेंगोमटें तोंड पळय 
पळयतां आरतीचे दोळे भरून आयले . 

फाटली चार वर्सी तो हेच करीत आसलो . फकत चिंतीत बसप ... रे 
ओडून ओडून चोपडी भरून वच ..परतून नवी चोपडी ... नव्यो रेगो ... 

चार वर्सीफाटी एक हुशार भुरगो म्हणून कॉलेजांत ताका वळखताले . पु 
एक दीस अकस्मात ताची पिशेपणां सुरू जालीं . वोग्गी एका जाग्यार चित 
बसचें , सिद्धांत मांडचे आनी कशाकशो वांकडयोतिकडयो रेगो मारून काग 
इबाडची . तागेली आवय ह्या अकस्मात उपाशिल्ल्या संकटाक लागून साम 
धळसणून गेली . ताका बरो करूंक म्हुण तिणे दोतोर आनी वखदां हांचे 


वण 


कावरी पैसो ओतलो . पुण कांयच गूण आयलो ना . निमाणे देवस्पणाचें कितेंय 
पळोवचें म्हणून ती गोंयांत गेली , देवतेक गाराणे घालूक . 
देवतेचो उगडास जालेबराबर आपशींच आरतीचे हात जुळ्ळे . वणटीर 
चें पायजेल आसले . निरांजनाचो मंद उजवाड पायजेलाचेर पडटालो . त्या 
नेलाफुडें वचूक तें उबें रावलें , आनी भक्तिभावान देवतेक पायां पडून तिका 


यलें . 


ताचे आवयचो देवाचेर खूब्ब विस्वास आसलो . आरतीचीय देवतेचेर खूब 
| आसली . आवय केन्नाय गांवच्यो गजाली सांगी तेन्ना आरती उमळ 
न आयकत राव . ल्हान ल्हान तळ्यांच्यो , कुळागरांतल्या वझऱ्यांच्यो , दोंगरा 
यो काज , चारां चुनाच्यो बी खबरो आयकल्यो कि उमळशिकेन तें आवयक 
गरी . 

आई , आमी एकदां वचून येवंया गे गावांत ? " 
पुण ताची दरएक गजाल आयकून घेवपी आवय त्यासंबंदान मात ताचें 
च आयकूक तयार नासताली , ताका वेगेंत घेवन , केसांतल्यान मायेन हात 
डायत तिणे म्हणजे , 

नाका गो बाये , म्हजे अपुर्बायेचे धुवेक हांव थंय केनाच व्हरची ना . 
आवयन कळवळ्यान काडिल्लया ह्या उतरांचो अर्थ आरतीक कळनासलो . 
तरी आसतना गांवाविशिंची तागेली ओड मात इल्लीय उणी जाली ना . 
तां लेगीत दोळे धांपलेबराबर तिच्या दोळ्यांमुखार आवयन सांगिल्ले गोंयचे 
चो देखाव आयलो . कल्पनेन भिंगारिल्ली देविची पालखी देवळाभोंवतणी 
तना ताका दिसली . आनी पालखेवांगडा आरत हातात घेवन वचपी 
पणाली मूतैय ताका दिसली . ताच्या आंगार शिरशिरो आयलो ‘ भावीण 
रती ! आवय गे म्हजे ! ... ' अशें म्हणून ताणें दोनूय हातांनी तोंड 
यलें . 
जात्रेक म्हणून गांवाक वचचे आदले राती आवयन आरतीक उलो मारिलो . 
रतीन म्हयांत वचून म्हणिल्ले , 
कितें गे आई " 
देविच्या पायजेलामुखार आवय बशिल्ली . फुडें उबें आशिल्ल्या , जायासान 
चशीत वाडिल्लया गोऱ्या रुपेस्त आरतीकडे पळोवन तिणे म्हळे , 


प्रसादा फूल 


" हांगा यो , अशें बस म्हजेसरी . आजय एक म्हत्वाची गजाल तुक 
सांगूक जाय . 

आवयचो गंभीर चेरो पळोवन आरतीय गंभीर जालें , आनी मोन्यान 
आवय म्हन्यांत बसले . 

आवय सांगूक लागली . 

" आरती , जी गजाल तुका केन्नाच सांगचे ना म्हणून हांवें थाराय 
तीच गजाल सांगपाचें म्हज्या नशिबांत आयलां . सारकें आयक ... आत 
तूं जाणटें जालां . तुका सगले समजता . हांव सांगत ताचेर सारको बरो विचा 
कर ... उपरांत तुजी म्हाका जाप जाय . पुण पयलीं एक लक्षात घे . आमचं 
आवय - ही देवता आमचें केन्नाच वायट करची ना हाची खात्री दवर . 

ती थोडो वेळ वोगी रावली . आरती मनांतल्यान मियेल्लें . आवय आत 
कितें सांगतली म्हणपाचें ताका येवक येना जालें . पुण ताणे तोंडांतल्यान एव 
उतर काडलें ना . आवयन म्हळे , 

" आरती , तूं एके भावणिली चली हे तुका खबर आसाच . म्हजे 
जिणेची तुमकां बादा जावं नये म्हणून हांवें खूब यत्न केले - अजुनय करीत 
आसां . पुण फाटली चार वर्सी हांव में भोगतां ताकालागून म्हजें मन एक्का 
सारकें खाता , ' हे कुलदेवतेचे रागणे न्हय मू ? केन्नाय आंगवण सांगू 
घेतिल्ली बी जाल्यार ती पावोवपाची उरूंक ना { १ आनी अकस्मात एक 
दीस म्हाका हांवें देवतेक फटयलें म्हणपाची याद जाली . देवतेचे देणे हांब 
पावोवंक विसल्लें . हावें खूब्ब चिंतलें आनी निमाणे थारायलें कि अंदू जात्रेक 
गोंयांत वचप आनी केल्ली आंगवण पावोवप . पुण ... ह्या कामांत तुजो पालक 


जाय ... " 


आरती मोन्यानी आवयकडेन पळयतालें . 

" हांव मुंबय आयलें तेन्ना अठरा वर्साचें आसलें , भावणिच्या रिती 
रविशीप्रमाण आईन म्हाका शेस घाली आनी हांगा धाडले . नशिबान म्हणटा 
तशी तुज्या बापायकडेन म्हजी गांठ पडली . ताकालागून नायकिणिची जीण 
म्हज्या वांट्याक आयली ना . हेरांसारके म्हजे लग्न जालें ना तरी म्हजो 
संवसार सुखान जालो . अरविंदाचो जल्म जालो तेन्ना हांव सुखाचे तेंगशेन 
आशिल्लें . म्हाका दिसले , गोयांत वचचें आनी अरविंदाक देवतेच्या पायान 


वण 
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चें . गांवच्यांक म्हजी गिरेस्तकाय दाखोवची असोय म्हजो दोट्टी हेत आसलो . 
सियाल मोटार करून हांव गोंयांत गेलें जाना जाली . म्हजी गिरेस्तकाय 
वन सगल्यांचे दोळे खमखमले . मनांतल्यान तांकां कुण्णाटेपण दिसतालें . 
मनांत सुखावलें . 
त्या वर्सा सरकारान शेस घालचेली चाल बंद करपी कायदो केल्लो . ताका 
गून सगल्या म्हाजनांक बोवाळ पडिल्लो . जात्रेच्या दुसऱ्या दिसा देवळाच्या 
मंडपांत भरिल्ले सभेत त्या कायद्याचेर भासाभास चलिल्ली . म्हाका तें कांयच 
नाशिल्लें . हांवें वोगीच सहज म्हळे , 
" शेस घालप ना म्हळ्यार भावणिची चाल बंद पडटली . मागीर देवाचे 
क कोण ? देवतेक भावीण खंयची ? " 
फटकरून कोणेतरी एके चलयेन म्हाका म्हळे , 

तुका सांगूक कितें ? तुजें आपलें बरें . तूं चेडवाक शिकोवन करून लग्न 
न दितली . पुण आमी कितें करप ? ही वायट चाल बंद केली ना जाल्यार 
मी अशीच ही किड्यांची जीण जगूंक जाय . ना जाल्यार भायर खंयूय वचून 
ण तरी शेट सांपडावंक जाय . तेपरस ही चाल बंदच जाल्ली बरी . " 
" आगो , पुण म्हणून आमी आमच्या कुळाची परंपरा सोडप काय 
तें ? " 
हांवे विचाल्ले तेन्ना फिस करून हांसून कुच्छित्रीपणान ताणें म्हळे , 

हु ... कुळापरंपरा खंय ! कूळ आसल्यार मू परंपरा आसप ? " 
आनी मागीर एकदम गंभीर जावन ताणें म्हळे , 
" मावशे , तूं मुंबय रावन हे उलयता . तुका आमची दुखां कशी कळटलीं ? 
ग रागार जावची ना जाल्यार एक विचारूं १ तुका चेडू आशिल्लें जाल्यार तूं 
का शेस घालतली आशिल्ली ? " 

ताच्या ह्या उतरांनी म्हाका सट जालें . काचाबूल जावन हांवें मंटपांतल्या 
कांकडेन पळयलें . कायजाण कुच्छित्रीपणान हांसताले . म्हाका असो राग 
आयलो .... येदेशे एके चलयेन इतल्या लोकांहुजीर म्हाका अशें पाडिल्लें 
ठोवन तिडक माल्ली आनी ते तिडकी भरशी हांव सट करून उलोवन 


६० 


प्रसादा 


- बरे भशेन ! महाका जर चली जाली जाल्यार हांव ताका 
घालतली , देवतेक ऑपतली ... " 

अजापीत जावन आरती आवयकडेन पळयतालें . सोसू नज जावन 


सह , 


E 


पुण आई , तुवे अशें कित्याक केलें ? किन्याक केलें तुवे हे ? " 
" वोगी राव गो पुता , हावें तशे म्हळे ताका कारण आसलें . अरविंदा 
जल्माक लागून म्हज्या पोटांत देफेत आयिल्लो . म्हाका आनीक भुरगीं जा 
नात अशें दोतोरान सांगिलं . त्या नेटार हांव तशें उलोवन गेलें . पुण 
दोतोराची सांगणी फट जाली ... आनी पुता , तूं जल्माक आयलें . म्हजी 
देवतेन म्हजेरूच परतिली . 

" आई ... ” अशें म्हणून आरतीन आवयक वेंग माल्ली . ताका 
घेवन तिणे म्हळे , 

" फाटली चार वर्सी हे गुपीत म्हज्या मनाक एका सारकें लागत आसा . 
दिसा अरविंदाक पिरों लागले , त्याच दिसा म्हाका म्हज्या उतरांचो उग 
जालो . देवतेचें म्हजेर रागणे जालां . तिच्या मंडपांत रावन हांव में उलयले 
ती म्हजेकडेन मागता , इतलीय वखदां करून लेगीत अरविंदाक गूण पडना 
कारण हेच आसुंये अशें म्हाका दिसूक लागले . देवतेचे देणे दिवंकूच जाय 

आवयक वेग मारून आरती रडटालें . ताका समजायत आवयन म्हळे , 

" शी बाये . आगो अशें रडटा कित्याक ? चल ऊठ , दोळे पूस ते , 
इत्सेआड अशें हांव कांयच करचें ना . तुजी इत्सा नासत जाल्यार आसू 
बरें , चल न्हीद वचून तूं .. 

आरती हळुहळू उठले आनी कुडीत येवन बाज्जेर पडले . आवयन सांगि 
गजालीन ताचें मन मेरेल्लें . विचारशक्त ना जाल्ली . ताचे ताकाच आ 
शेणिल्लेवरी जाल्लें . 

हेर चलयांपरस आपूण कितें तरी वेगळे अशें भुरगेपणांतसून ताका वि 
आपणाक कितें तरी उणाय आसा हाची ताका जाणवीक जावंची . वांगड 
मैत्रिणी घरच्यो गजाली उलोवंक लागल्यो कि तें उमळशिकेन आयकता 

म्हज्या बाबान म्हाका ही पुस्तकां हाडली . " वा " म्हज्या बाबान म्ह 
काल सिनेमाक व्हेल्लें " अशें कोणूय बडवाचारान सांगूक लागलें कि आरती 


वण 
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वयरसकयल जावचो . सगल्या चलयांक बापूय आसा आनी आपणाक 
भी दादाक मात कित्याक आसूं नये हाचो ताका राग येतालो . एकदोन 
ट ताणें आवयक विचारूनय पळयलें पुण ताची जाप मेळचे बदला 
आयच्या दोळ्यांत दुका आयिल्ली पळोवन ताणें आवयक झा संबंदान विचार 

सोडून दिले . 
आरती व्हड जावंक लागले तशी तशी ताची आपणाविशिंची ही जाण 
य वाडत गेली . आपूण एके भावणिली धूव , समाजांत आपणालो जागो 
पल वर्तता हे ताका समजल्लें . जें कितें जल्मान मेळ्ळे ना तें कश्टान 
आवपाचो ताणे यत्न सुरू केल्लो . 
देवान सुंदर कायेबरोबरच शिटूक बुद्दय ताका दिल्ली . एक खूब्ब हुशार 
नी सुंदर चली म्हणून शाळेंत आनी कॉलेजांत ताचें नांव गाजतालें , 
आणिच्या जथ्यांत ते राणी कशे मिरयताले नाटकांत , कॉलेजच्या वर्सेकी दबाज्यांत , 
का सर्तीत , दर एके गजालींत ते आपले गूण दाखयतालें . 
तातूंत ताची कॉलेजांत एम् ए . क फेलो आशिल्लया हरीश देसाया 
न वळख जाल्ली . ताचे हुशारीन , ताचे सामान्याभायले सुंदरकायेन तो 
वन गेल्लो . आनी तागेलें व्हड घराणे , गिरेस्तकाय हाचो आरतीन विचार 
हो . रोखडोच तो आपणाक लग्नासंबंदान विचारतलो म्हणपाची ताका पुराय 
गरी आसली . ताचेलागी लग्न करून समाजांत मानाचो जागो मेळोवचेली 
पली इत्सा ताका भागोवचेली आसली . 
पुण आतां तें कशे शक्य आसले १ शी : कितें जालें हैं ? आईन केले म्हणून 
म्हाका बांदून घेवचे म्हुण खय आसा ? म्हजी जीण पाडा घालचेलो 
का कितें अधिकार ? झक मारना आई आनी तिची आंगवण ! हय ... 
चि ... फाल्यां आईक सडसडीत ना म्हणून सांगप . 
आरतीचे विचार मेळत तशे सैरभैर धांवताले . कितें करचें तेंच ताका 
नासले . शेजारचे कुडीत दिवो पेटतच आसलो . आड केल्ल्या दाराचे 
ते खांचिंतल्यान उजवाड भितर येतालो . त्या उजवाडाकडेन तें एकासारकें 
यतालें . इतल्यांत ताणे आवयचो आवाज आयकलो , 
" अरविंद , बाबा , न्हिदता मरे आतां १ 

हय , मातशी राव ... हे इतले गणीत सोडयतां ! 
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" आसू दी तें . फाल्यां सोडोवचें . न्हीद तुं आतां . " 
" हे जालेबराबर रोखडोच न्हिदतां . " 
" हूं ... आतां आतां आनीक काय करप ना . न्हीद तूं ... " 


X 


X 


x 


X 


X 


आरती देवाफुडे हात जोडून बशिल्लें . दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांवता 
ताची आवय जात्रेक गेल्ली ती ताची शेस भरूंक मान्यताय घेवनूच . 

X 
एक वर्स कितले बेगीन गेलें , माघ नम लागी पाविल्ली . आरतीची आ 
आरतीक जात्रेक घेवन वचपाचे तयारेक लागिल्ली . शेंस भरपाचो विधी करप 
आसलो . कायद्यान बंदी आसली , म्हणून चार दीस पयलींच वचून बोवा 
घालिनासतना शेसविधी करपाचो तिचो बेत आसलो . 

आरतीचें मात ह्या बोवाळाकडेन मातूय लक्ष नासले . फाटल्या वर्साच्यानल 
हांसून खेळून उलोवप चलप एकदम बंद जाल्लें . 

कॉलेजांत वचूंक जाय म्हणून तें वेतालें , अभ्यास करूंक जाय म्ह 
करतालें . पुण पयलिंचो ताचो झेत , ती भुरगेपणां , बेपर्वायेची वृत्ति ना जाल 
ह्या वयार एकदम अशें मुमखें जाल्लया आरतीकडेन पळोवन आवयचें का 
चरचरताले . पुण देवतेची आंगवण पावयले उपरांत तें पयलींसारकें जा 
म्हणपाची तिका आस्त आसली . 

पोरूं वर्सा देवतेचो प्रसाद घेवन ती मुंबय परतल्ली . तेन्नाच्यान अरविं 
मात्सो गूण पडूक लागपाची चिन्नां दिसूक लागिल्ली . देवतेची सासाय ति 
कळिल्ली . ताकालागून आरतीचे मुमखेपण ती तितले मनार घेनासली . 

X 
चार दीस पयलींच आरतीची आवय आरतीक घेवन गोंयांत गेली . नव्या 
बांदिल्ले अगरसाळेत आरतीक शेंस घालपाचो विधी जालो . आवयच्या आज 
लागून नवो शालू न्हे शिल्ले आरतीची सोबीत मूर्त पळोवन तिचे आनी ति 
सोयज्यांचे दोळे धादोस जाले . 

होमाचो धुंवर आरतीच्या दोळ्यांत वेतालो . परतून परतून ताचे दोळे भ 
येताले . खंजिराक माळ घालतना ताच्या हातांक थरथरो भल्लो . त्या चकच 
शस्त्राच्या पात्यांत ताका आपली मूर्त आनी हरिशाचे तोंडूय दिसले . तागे . 


X 
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ची ताका याद जाली . आपलो ताचेवयलो मोग दाखोवन ताणें आरतीक 
बिंदान विचाल्लं तेन्ना आरतीन ताका म्हणिल्लें ; 
तुका एक गजाल विचारपाची आसा . 
गणे हांसून म्हणिल्लें , 
* एकूच कित्याक ? आतां शेकड्यानीं गजाली सांगल्यो तरी आयकून वेयन 
व्या कानाकडेन बडबडपाचो बायलेक हळूच आसता . " 
भारतीक हांसुक आयलें पुण तें आडावन दवरून ताणें म्हळ्ळे , 

पुण म्हजी ही गजाल जगावेगळी आसा . 
गणे हुतहुतेपणान म्हणिल्लें , 

आसना जगाभायली . सांग पळोवया बेगीन कितें तें . 
गुण जेन्ना आरतीन ताका खरी परिस्थिती सांगिल्ली तेन्ना ताचे तोंड 
म काळें पडिल्लें . 

शे , हे शक्य ना . आरती में जमचें ना . 
कांयच उलयले ना . ताणें फुडें म्हळे , 

तुका आमचे घराणे खबर ना आरती . म्हजो आजो , बापूय कितले 
। मत्ताचे म्हणपाचे तं जाणाच . आमच्या लगाक तांगेली मान्यताय मेळोवंक 
त्रास पडले म्हाका ! आनी आतां ते हे आयकत जाल्यार .... जाल्यार 
उसळटले ते ! शेः शेः ... तांकां हे कशेच पटचे ना .... ना आरती , तुका 
जाय आसन जाल्यार तुवे हैं करूंक जायना ... सांग म्हाका कितें करचें 
लां तुवें १ 
आरती कांयच उलयलें ना . फकत मान सकयल घालून भेरेल्ल्यावरी बसून 
. बऱ्याच वेळान तें भानार आयलें . हरीश उठून गेल्लो . 
जणेतलें एक पर्व सोंपिल्लें .... 
गुसऱ्याच दिसा हरियान जीव दिलो म्हणपाची खबर ताच्या कानार 


ल्ली . 


संजिराच्या पात्याक माळ घालतना आरतीच्या दोळ्यांतल्यान हरिशाचे 
न दोन दुकां गळ्ळी . शेसविधी सोंपलो . आतां उरिल्ली फकत देवतेचे 
वेफुडली आरत . 
नात्रेच्या दिसा गांवागांवचे लोक जमिल्ले , पयसपयशिल्ल्या गांवच्यान म्हाजन 
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आयिल्ले . हरशी थंड आसपी गांवांत आज बोवाळ आसलो . पेट्रोमासाच 
झगझगाटांत तें देवूळ आनी भोंवतणच्या थळाक जिवसाण आयिल्ल 
तरेकतरेच्या खेळासामानाच्या . कांकणांच्या , आयदनांच्या , खाज्या - रेवड्यांच 
मांडांमुखार बायलांभुरग्यांची हीऽगर्दी आसली . नवी करकरीत घडी मोडिल 
कापडां न्हेसन आयिल्लया कुळवाड्यांच्या बायलांच्या माथ्यांतल्या सुरंगावळेसरा 
परमळ सगल्या असमंतराक भरिल्लो . 

देवळांत तर सुमाराभायली गर्दी जाल्ली . देवतेची व्होट भरूंक बायत 
राविल्ल्यो कोण भुरग्यांक न्हिदायताली तर कोण खबरो करूंक गुल्ल जाल्ली . 

व्होटी भरून जाल्यो . वाजंत्रां वाजूक लागली . भिंगारिले पालखेंत देवते 
मूर्त बसोवन सगले लोक पालखेबराबरा चढूक लागले . तातूंत पांच - स भावप 
हातांत आरत घेवन चलताल्यो . तांचे नखरे पळोवपासारके आसले . चा 
न्हेशिल्ली णव वारी कापडां , घसघशीत आंबाडो आनी ताचेर माळिल 
सुरंगावळेसर आनी आबोल्याच्यो फातयो , दोळ्यांत रेखिल्लें काजळ , कुकमा 
चिरी आनी तांच्या जाणट्या वयाक सोबनाशिल्ले हावभाव . 

एकादो कोय आंबटशोकी तांची फकणां मारतालो , आरतेंत पैशे उड 
तालो . हातांत आरत घेवन आरतीय तांचेमदी आसलें . आंगावयलें धवें फुल 
पातळ आनी धवेंच पोल्क ताचे गोरे कातीक आनी अप्सरेसारक्या रुपा 
अदिकूच सोबा हाडटाली . काळेशार केस फाटीर मेकळेच सोडिल्ले . कपला 
घसघशीत कुकूम लायिल्लो . 

सगल्या लोकांच्यो नदरो ताचेर खिळायल्ल्यो आसल्यो . आरतीचे थंड 
उदकासारके दोळे , त्या दोळ्यांतलें कारुण्य दर एकल्याचे काळीज हुलपाय 
गेलें . 

आरती आवयचे फाटोफाट वेतालें . कोण ताचे तपकडेंत पैशे उडयता 
कोण हांसताले , कोण म्होंवेपास दाखोवन चुरचुरताले . पुण ताचें कोणाकडेन 
लक्ष नासले . पालखेंतल्यान फिरयत चेतले देवतेचे मुर्तीकडेन तें नदर लाव 
आशिल्लें . मनांत म्हणटाले , 

" आई , तुजी आंगवण पावयली गे हांवें ... भावीण जालें ... पालखेमुख 
आरत घेवन भोंवलें . जाले म गे ? आतां म्हाका वचूं दी , म्हज्ज 
हरिशालागीं वचूं दी ... देवते , म्हाका तुजे म्हयांत व्हर ... आईन म्हा 


गवन 
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या पायांर ओंपलां , म्हाका आता धुकलून पैस उडोवं नाका . हांव तुजें जालां 
.तुजी भावीण जालां हांव . म्हाका घेवन वच ... म्हाका तुजे म्हन्यांत घेवन 


व ... 


देवळाक प्रदक्षणा घालून पालखी देवळांत आयली . भटान लोकांल्या जय 
प्रकारांत मूर्त उबारून भितर दवल्ली . आनी त्याच वेळार आरतिच्या हातां 
की आरत खळ्ळ करून सकयल पडली , निरांजन पालवलें . पैशे हेवटेनचे 
अटेन शिंपडले . आनी आई ... देवते ' ... अशें तोंडांतल्या तोंडांत पुटपुटत 
मटतले केळीभशेन तें घडायच करून जमनीर कोसळ्ळे . 

आवयची आंगवण पाविल्ली . आरती देवतेची भावीण जाल्लें , देवतेक 
पिल्ले भावणीक देवतेन व्हेल्ली ... ! 


जितान 


प्र ... ३ 
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इतले दीस बुचकळ्यांत पडून निमाणे आज फांतोडेर ताणें जीव सोडलो . 

आंब्याच्या चंवरावयल्यान थंड वारो व्हांवतालो . कावळ्यांनी जांबय दिली 
आनी काव काव करून भिऱ्यांची मिरी उडून गेली . कावळे उडून वतां वत 
आंब्यांची पानां मातशी हाल्ली आनी हालत्या पानांवयल्यान पच् करून धवेंच 
पीठ जमनीर पडले . रातकिड्यांची किरकिरावणी हळूहळू मंद जावपाक लागली 
सावरीवेले साळोरेन हळूच धोलींतल्यान तकली भायर काडली . पूर्वेकडलो उजवाड 
पळोवन तिका पासयेक वचचेली रूच आयली . आपणाल्या पोरांक ' खावंक 
हाडटां ' अशे सांगून तिणे मळबांत झेप घेतली . ह्या सगळ्यांमदी कोणाकून 
राजारामाच्या मरणाचें दुख नाशिलं . अशे लोक मरतात कितले आनी जातात 
कितले १ कोणाक म्हणून रडटले ? 

पुण आपणालो धनी मरप हाचें घुडांतल्या कोंब्याक मात खूप वायट दिसलें 
सदांपरस आज ताचो फांतोडेचो साद मातसो दुसरे तरेचो जालो . सरांटिल्लेवरी 
गिरजेच्या दोळ्यांतली न्हीद अजून वचूक नाशिल्ली . म्हद्यानरात मेरेन घोवाच्य 
पांयांक तेल रगडून निकतोच दोळो लागिल्ले गिरिजेक कोंब्यान जाग हाडली 
बाबड्याक गाळी घालीतूच तिणे हातूण सोडले . ती उठली . आनी घोवाच्य 
उकत्या जीव नाशिल्या दोळ्यांकडेन पळोवन एकदम जमनीर बसली . एकेच 
हुयेलीन तिणे सगलो शेजार - पाजार एक केलो . घरांतलो जोडकार म्हळ्या 
तिचो एकलो एकसुरो पूत . तो उठलो . आपणालो बापूय मेलो हे गजालीचे 


अनिल बोरका 


राजाराम मरता ताची काणी 


X 


यो विस्वासूच बसना जालो . 

X 

X 
तशे राजाराम मेलो म्हुण गिरिजेक चड वायट दिसले अरों न्हय . दोन 
न वर्सा पयलीं , ग्हणचे राजाराम आड पडचे पयलीं , दर दिसा तिका रातचो 
या हातचो प्रसाद मेळटालोच . सोरो पियेवन आयिल्लो राजाराम ल्हान 
ग्यांभशेन जेवणार नुस्ते कित्याक ना , ना जाल्यार कडयेंत मीठ उणे कित्याक 
के अशे तरेची कारणां सांगून तिचेर फार घालतालो आनी ह्याखातीर केन्ना 
आय तिचे तकलेत विचार येतालो ' हो एकदां मेल्यार तरी बरो आशिल्लो ! ' 
आतां तिचो कपलार हात गेलेबरोबर तिका चर्रऽऽ जालें . धा मिणटांपयलीं 
इन उडयलेल्या मंगळसुत्राचे मणी अजून थंयच शिपडलेले आशिल्ले . त्या 
यांचेर नदर गेलेबरोबर घोव म्हणटात ती व्यक्ती कोण हाची तिका जाणवीक 
की . " म्हाज्या देवा ss " म्हणत तिणें मड्याचेर तकली आपटून घेतली . 
काडून रडटां रडटां आपणाल्या घोवाचे गुण दुर्गुण ती गावंक लागली ... 

X 

X 
सकाळी फुडे येवल्या वचप्यांची येरादारी वाडटा आनी वाडटे येरादारी 
डा गिरिजेच्या रडपाक चडूच ओतो येता . बांदार वायंगण लुवंक वचपी 
मां माडा मुळांत विडी ओडीत आशिल्ल्या दामू नायकाक जाता तितल्या 
आवाजांत विचारतात- " किते जालें ? ' 
" राजाराम मेलो ! ” झिळमिळटना आपणाले बायलेक घुडांतली कोंबी 
याची खबर दिवची ते तरेन राजारामाच्या मरणाची गजाल दामून 
पऱ्यांक सांगली . 
" कितें ? राजाराम मेलो ? कालपसत बरो आशिल्लो मगो तो ! " 

तुं आनीक कितें गो ! कसलो बरो आशिल्लो ? पाय बी सुजून येद्दे 
है ... " 
" तें खरें गो , पुण इतले बेगी धरूंक नाशिल्लं .... 

भंगू बाबडे ते गिरिजेचें ! चल गो खबर घेवया तिची .... 
आनी मागीर ती सगली आपणाली खोरी दुर्गाक तेंकोवन दवरून गिरिजेची 
र घेवंक वतात . 
X 

X 


x 
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घरांतलें सुणे भुकले तशे गिरिजेन दाराचे खांचितल्यान कामेऱ्यांकडेन पने 
आनी रडप मातशे मोट्यान सुरू केले . 

अश्या वेळार मनशान कशे आसूक जाय हे त्या कामेऱ्यांक संवयेन ख 
आसता . पावलां वाजयनासतना ती भितर वतात . दोगां तिगां वणटींक तें 
उकडयां बसतात . तन्नी पोरां तशीच भेणार हात दवरून उबी रावतात . 

रडटां रडटां गिरिजा म्हणटा- दिसोंक पसत नासलें इतले बेगीन जा 
म्हणून अशे . सकाळी फुडेन कोंबलो ताळ्यांत हाड झिरकल्लेवरी आडलो आ 
हेजेर कसली अवदसा येयल्या म्हणोन हांयेच तेका गाळी संवल्यो आनी उ 
पळेत जाल्यार .. 

P " उलोवप अदारूच सांडून ती हेळे काडून रडटा . 
त्या घट काळजाच्या कामेऱ्यांची मनां लेगीत तें रडप आयकून मोव जाता 
ती गिरिजेकडेन पळेत रावतात . आनी उपरांत एक पन्नाशेंतलें का 
समजावपाच्या सुरांत म्हणटा- " आमका लेगीत दिसोंक नासलें इतल्या बेग्य 
वचत म्हुण . पुण देवाची करणी कितें सांगोंक येता ? ” आनी मागीर 
हायस ' करून एक लांब सुस्कार सोडटा . 
गिरिजेचे रडप अजून तशेंच आसता . नाक पदरान पुसतां पुसतां ती म्हण 

" नागे , हांयेंच माल्लो तेका . हांयें तेका सोरो घालो , दोतोरान सांगलेलें 
कितेंय दियात , पुण सोरो मात दिवं नाकात . एक म्हयनो सामको सोयाब 
दवल्लो . एक दीस असोच कदेलीर बसलेलो , आदनांत तांदूळ घालतना 
अयकलो , म्हणोंक लागलो- " सोरो हाड . 

शट ' म्हटलें हांयें - दोतोरान सांगलां ... ” आनी म्हाज्या 
उतरांचेर तो सामको काकुलटेक आयिल्लेवरी पळोवच्याक लागलो . हरशी हा 
अशी जाप दिल्ली जाल्यार फाटीर रांदनींतलें लाकूड पडटलें आशिल्लं . 
तैणेन सांगले . भरचे व्यळी एकदा तरी म्हाका सोरो घाल " आनी म्हा 
तेची काकूळट येयली ... " ती . परंतु हेळ काडून रडूंक लागली . आपणाल्य 
तोंडार हात मारून रडूंक लागली रंडटनां परपरत म्हणूक लागली- " 
माल्लो गे तेका- " 

तें कामेरे परत तिका सांगूक लागले - आगे , तुजो कांयच गुन्याव 
गे ! जें जावचेलें आसता तें कोणाच्यातूचं आडवं नज . एके परीन तुवें ब 
केले . निमाणची इत्सा तरी भागळी तेची- " आनी आपणे एक 
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x 


गिन्यान सांगिल्ले वरी- " न्हुगेऽऽ ” म्हणून हेरां कामेऱ्याकडेन पळोव 

लागले . 
मागीर दोन चार मिनटां कोणूच उलयना . गिरिजेचे रडपूय थारता . 
राम - राजारामाचो पूत - सोंप्यार आड पडिल्लेकडेन कूस परतिता आनी 
राच्या पोन्न्या लातांतल्यान एक घराची विडी काडून पेटयता . कामेयां 
व्या वेळान ऊठून वतात . वतना ‘ मंगू बाबडेचें ' म्हणूक विसरनात . 
X 

X 
राजारामाच्या मरणाची गजाल सगल्या गांवभर पावता . वादळी पावसांत 
कोणाल्या भाटांत पडल्या हे जरों समजता , तशी . 
केळम्याच्या आडोशाक आशिल्लया त्या घरात नानू पायांचे तळवे आनी 
सोप्याक तेकोवन वाखराक धार काडटालो . भोंवतणी सदांचेच लोक हातभर 
ची काश्टी मारून बशिल्ले . कोण विडी ओडीत तर कोण ओगीच आपले 

फुटक्या हारशांत पळेत . अशी ही दोगां चौगांची ' पंचायत ' सदांच नानूले 
वर भरची . 
सुर्वेकूच घोंसार आयिल्लया बाबल्यान तोंड उगडले " हांव म्हणतां , 
राम मेलो तें एकवटेन बरें जालें . गिरिजेक आतां तरी सुख मेळटलें . 
" आरे सूख रे कसले ? ” रामान गिरिजेची अदिकूच काकूट केली . तिच्या 
याचो धनी गेलो , आनी तूं म्हणटा सुखी जातली ? " 
" ती मोटीं उतरां मातशी भितर दवर तूं . घोव म्हणून तेणें कितैय करचे , 
ss ! मार म्हणून कितलो खावचो तिणें ! आरे , मणयाचो धनी म्हणून कितें 
तेणें तिका ? 

नानून आपले काम जिस्त केले . 
" आनी तितल्यार ना तें नानग्या . लोकांकडत्या भावना गवळांकडल्यान 

आनी कितले म्हणोन आयकुचें तिणे जॉबल्यान म्हळे । 
. " म्हणचे रे ? 
" आरे सांगतलो कितें ? खो दिसचेत्यो गजाली न्हू त्यो ! " 
पुण सांग तरी- " 

X 
विडयेचो एक व्हड झुरको घेवन बेबी सांगापाक लागलो . 
भायर पावसान काळे कुट्ट केल्लें 

केल्लें अनि 

रोजाराम गाडी 
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समडीत घरा 


प्रसादा फ 


वयतालो . चार वर्सीपयलिंची गजाल . देवचाराक आपल्या घोवाचो कोंबो मारू 
रत्ने घरा वयतालें ... " 

कोण रत्ने रे १ देवशाली सून ? तेजोय बी घोव भायर पडून पांच व 
जाली ... " नानग्याची संवयूच ती . आपूण सगले जाणा आसून पसत मर्द 
तोंड घालचेली . 

तूं ओगीच नांवां घेवं नाका लोकाची . तें कुमार वाड्यावयले रत्ने म्हण 
तो ... " म्हणचे रामाकूय बी सगली गजाल खबर आशिल्ली तर . 

बरें , मागीर रे ? " 
" कोंबो मारून रात्ने घरा वयतालें . लागसार खंयच घर ना दार . निव 
रस्तो सामको धवो फुल्ल . जागेक खंयच सुणे लेगीत नासलें , गुमान गोबरा 
राशीर पडलेली सगली . गाड्याक बांदलेल्या मल्लांचे खाचींतल्यान राजाराम 
रत्न्याक देखलें . पाड्याच्या भेणार हात दवरून वणव घेवन रत्न्यात विचाल्ने 
" येता व्हय गो रत्न्या गाड्यांत ? पावयतां शिमेर ... " आनी तेणें गा 
थांबयली . 

भायर पावस मोटो . हुंवाराचो . कासाटो मारिल्लो आसतनाय बी रत्न्या 
कापड अवियर भिजलेलें . चोळी तर चीप आंगाक दसलेली . धवी चो 
आसता जाल्यार कोणूय म्हणटलो आसलो , रांडग्यान चोळी पसत घालूक न 
उजोलायणे खंयचे ! -राजारामाचो सबाव जाणा आसुनूय तें गाडयेंत चडते 
एका कोनशाक आंग चोरून बसले . पावसाच्या आनी काळखाच्या भयान 

आतां काणी आयकतल्यांक चेव चडिल्लो . दोळ्यांफुडें रत्न्याचे गोरे गो 
ओलें आंग दिसतालें . तांचे रगत हळूहळू तापपाक ला गिल्लें . बाबल्यान गज 
लीक आगळोच रंग हाडिल्लो , 

नानून मदींच कूस मोडले - " आरे पुण गाडयेन गेलें म्हुणोन कि 
जालें ? आंगाक हात बीत लायलोना मरे ? " 

" आयक तर फुडें .... " 
" म्हणचे रे ? " 

४. विडयेचो झुरको घेतलो तेणेन आनी धुंवर तेच्या तोंडार सोडले 
आपणाली घरची आसल्या सारकी .... " 

" आरे , पुण ती रांड मरे ! " मदींच कोण तरी उलयलो . 


एक राजाराम मरता ताची काणी 


, अशें 


" रांड म्हणोन कितें जालें १ घरदार लज कितें आसा मरे तेका ? काय 
तेचोय बी गोबर जालो घोवाच्या मडयावांगडा ... " 

" बरें मागीर रे ? " 

" तेंच तर आयक . रत्न्याचे ओलें चीप आंग आनी तेज्यो त्यो गोयो 
उकत्यो मांडयो पळोवन राजारामाचे रगत तापले . बैलाचेर दोन बडयो मारून 
तो भितर सल्लो . गाडयाचे खोपटेंत ... " 

" आनी रेऽऽ ? " 

" आनीक कितें ? भायर पावस मोंटो . खोपटेचो गाडो , भितर काळोख . 
केले तेचेपरस वायट आनीक कितेंय आसल्यार पासून करून मेकळो जातलो 
आसलो .. " 

बाबल्याची खबर काबार जावपाक भरिल्ल्या दोळ्यांनी येवपी दत्ता नानूक 
दिसलो . 
" हेका बरेंच वायट दिसलां दिसता तेच्या मरणान म्हणून 

ताणें 
हेरांचीय नदर तेवटेन ओडली . 

दत्ता आयलो आनी ओगी बसलो . दत्ताक आनी कामूक दोगूय जाणांक 
राजारामानूच सोरो पियेवंक शिकयल्लें . फाटी दत्ताची बायल मेली आनी तो 
निशेलो . जेवणखाण सगले सोडलें . एक दीस आमोरेचेर राजाराम दत्तागेर 
पावलो . दत्ताक धरून पायणीतल्या काळखांतल्या दुकानांत घेवन गेलो . दत्ता 
परत आशिल्लो तसो जालो . परत खावंक जेवंक लागलो . राजाराम मेलो ही 
गजाल ताका खूब लागली . 

कितलोसोच वेळ ताची फकाणां मारून लेगीत दत्ता कांयच उलयना अशें पळोवन 
बाबल्यान म्हळे ... " दत्ता , राजारामाची एक खबर नकळ दिसता तूं . तेणें 
कुमारवाड्यावयल्या रल्याचे दिवाळें केलें तें .... ” 

इतलो वेळ सगलो राग गिळून बशिल्लो दत्ता एकदम गोमटेर भूत 
बशिल्लेवरी उठलो . पावसांतल्या गडगडाटाप्रमाण आड्डलो- " आनी तूं रे 
बाबल्या ? तुजे पांय त्या मोगऱ्याच्या हुंबरार कित्याक लागतात रे १ दर सुकारा , 
आमोरेचे घांटीर , आं ss ! ” आनी एक संवयेची गाळ घालून तापिल्लो दत्ता 
आयिल्लो तसो परत गेलो . 

पंचायतींतले ' सगले लोक एका बराबर बाबल्याच्या तोंडाकडेन अजापान 


प्रसादा फूल 
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X 


पळोवंक लागले . “ हो ... चो आनीक कित्याक आपयला काय आतां ... " 
अशें म्हणून आपल्याक चेडो आपयता अशें दाखोवन बाबल्यान थयच्यान पळ 
काडलो . 

X 
लोक येतालो . दवरवट्यांतल्यानूच राजारामाच्या घरात पळेतालो . भायलेभायर 
खबर घेतालो आनी वाटेक लागतालो . ताच्या मड्याक उजो लावंक मात कोणूच 
फुडें सरनाशिल्लो . कोण आपल्याक फावना म्हणून , तर कोण आपल्याच्यान तें 
पळोवंक नज म्हणून , तर कोण आपल्याक तातूंतलें शास्त्र खबर ना म्हणून कूस 
मारताले . निमाणे दामूनूच तें काम आंगार घेतले आनी दुसरो कोणूय मेळटा 
काय म्हणून पळेत मार्गार रावलो . 

कितल्याश्याच जाणां कडल्यान न्हयकार मेळटकूच ताका पयसुल्यान कामू 
येतना दिसलो . भल्लेल्या कामूक पळोवन ताका सू ऽ ऽ जालें . दुखेस्त तोंड 
करून ताणें कामूक म्हळे- " कामू , राजाराम मेलो , जाणा मरे तूं ? ” 

राजाराम मेलो ? मरूं बाबडो . बऱ्याक पावलो . " आनी मागीर खी 
खी करून हांसत ताणें म्हळे - गिरजा आसा मरे , पुरो तर 

" चल तर आतां तेजें उल्लेलें करूंया ... ” अशें म्हणून दामून ताका 
भितर व्हेलो . 

सोयाचे आशेर कामन निसण बांदून दिली . गायत गायत कोंड्याक करवणां 
घालीं आनी एक मनीसभर निसण केली . राजारामाचे सुकून वांकडे जाल्लें 
चरबेन भरिलें म . हाडून निसणीर दवलें . गिरिजेचे रडप चडूच मोट्यान 
जालें . रडून तिचो ताळो पडिल्लो . आतां रडप तर खरखरीत जालें . फांतोडेच्या 
कोंब्याच्या सादासारकें . 

आनी इतल्यांत मार्गावयल्यान एक बायल रडत आयली .... 

तिजें आंग सामकें घामान ओलें जाल्लें . केस सगले अस्ताव्यस्त जाल्ले . 
तिका लागिल्ले धांपेवेल्यान ती बऱ्याच पयशिल्लयान आयल्याशी दिसतालें . 

म्हन्यांत पावतकीर तिणें एक व्हड हुयेल माल्ली आनी राजारामाच्या 
मड्याचेर घालून घेतले . 

सगलो लोक हे आनीक कसले लफडे म्हणून पळोवं लागलो . गिरिजेचे रडप 


राजाराम मरता ताची काणी 


.... " 


चेखंय नाच जालें . एका जाणटेल्यान फुडें येवन विचाल्लें ... " बाय , कितें 
शं तुजें ? खयंसाकून आयल्या तूं ? तेची कोण तू ? 
" घडलेली गजाल आयकली आनी रावोंक नज जालें . " इतलें उलोवन ती 
ल्यो यादी करपाक लागली . “ म्हाका घडलां तें दुसऱ्याक सांगपाचे न्हू . पुण 
अकून जेका वायट दिसपाचें , ना जाल्यार राग येवपाचो तोच गेलो जाल्यार 
वन आनीक कित्याक दवरप ? ” तिणें दोळे पुसले – “ वीस वर्साचो तेन्ना 
आनी हांव सतरा वर्सीचें . दुसऱ्या दिसा आमचे लग्न म्हणोन पयल्याच 
। तेंच्या गांवांत येयलीं . बरें रातीर शेजाऱ्यांगेर खबरो मारून बाबा येयलो , 
॥ निशेल्लया तोंडाकडेन पळोवन चर्रऽ जालें . न्हवरो व्यसनी , चोर , सोरो 
ता सगले जे शेजाऱ्यांनी तेच्या कानांत घालं तें ताणें आवयक सांगलें . 
बयन आंग काडले . म्हणपाक लागली-- " तशें जाल्यार चेडवाचे निसंतान 

पुण बाबाक मानवलेंना . आनी दुसऱ्या दिसा थाल्लेल्या वगतार 
जालें . 
हायेन येवजिलें- “ हांव तेका जाग्यार हाडटले . सोरो सोडूंक लायतलें . 
सगले मातयेत गेलें ... ! रातचो सोरो पियेवन येवचो . तेचो गुन्यांव नासलो , 
जी करचेलोच वगत तेचो . पुण म्हाज्यान तेका साद दिवंक जालें ना . सोऱ्याचे 
न हांव घुसमटचें . तेचे कवळे काळीज निशेलें . 

हळुहळू तेचें चडूच मोट्यार पडलें . सामकेंच विटोवपाक लागलो . जाती 
ल्या चेडवांक घेवन दीस पडलो की घरा येवंक लागलो आनी म्हाज्या 
त ... 

हायेंन कितले गुमान दवल्लं पुण गजाल गुपीत उल्लीना . सगल्या गांवभर 
की . जातींतलो लोक दुखावलेल्या सापरी जालो . हातींत मेळटा तें वेवन 
मा पाळटीर रावलो . जिवाचे भिरांतीन तेणे एके राती गांव सोडलो . लया 
डा आवयन दिल्लं सगलें भांगर तो घेवन गेलो " 
इतले उलोवन तिणे एक लांब उसवास सोडलो . ती आतां मोट्यामोट्यान 
क लागली आनी परत तिणे मड्याचेर घालून घेतले . लोकांक कितें करचें 
जना जालें . म्हणजे राजारामान गिरिजेक फटयल्ली तर ? एकाबराबरूच 
त्यांची नदर गिरिजेचेर गेली , ती धोपरांत तकली घालून खोपटेच्या दाराक 
न रडटाली . 
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" आगे चल तूं आतां . एका एका मनशाचें जाता तशे . नशिबूच वा 
ताका तो तरी कितें करतलो ? " 

दामून निसणीक हात घालून म्हळे . 
लोकान एक सुस्कार सोडलो आनी ते बायलेक कुशीन ओडली अ 
निसण उबारून ते म्हादेवा दोंगराची वाट चडूक लागले . 


का य तान 


खंयच्याय वेळार कोणेय दारार मारूं , " बाब येयलों ऽऽ ! ” अशें 

म्हणून 
ण वयर काडीत तो मुखार उबो राव . 

रुंद हड्डे , बळिश्ट भुजां , स फूट उंचायेचो गडगंज मानाय . दिसूयभर माडे 
न ताजे दोळे तांबडे गूंज उर . रागीष्ट नुरेच्या त्या फातरा मनशाचें मन मात 
कतें , उलोवप मेकळे , आनी काळजांत म्होंव भल्लां म्हणपाचे सगळ्या गांवाक 
बर आसते . गांवचो तो व्हड आदार , काब दे - पुलिस आसलो . 

पागेल घेवन तो दर्यार वच . घरांत भाटी चल . लोक म्हण - कायतानान दुडू 
ब केला . आनी अडी - अडचणींक तो कोणाकूय पावपी . गरजेक आयिल्याक 
त उबारून दिवपाक फाटी - फुडें करी नासलो . बायलेची कांकणां , तोडे , 
तलेशेच सण - कारणांक मागून व्हर . लक्तुबायेची दोगांच भुरगी . एक चलो , 
क चली . दोगांयकूय आवयचें सारकें मार . पळेना बराबर कोणाकूय फुड्यांत 
न दिस . चार जाणांचो माणकुलो संवसार ताणें फुलयल्लो ... स्वतःच्या 
स्टार .. ! 

बाबलभटाच्या दोळ्यांफुडें एक एक देखाव सरकतालो . ताका आस्त आसली . 
सल्या वेळार कायतानाखेरीज गांवांत दुसरो कोणूच मनीस नासलो . ताजी 
वलां झपाझप पडूंक लागली .... 

रातिचो देडा सुमार जायत . ल्हवूच पोरसाची कवडी धुकलून ताणें सकल्या 
पावाजान कायतानाक उलो माल्लो . 


श्याम वेरेंकार 


प्रसादा फूल 


भूरर्र भूक ... आवाज करीत कोणतरी झाडांत घुसलो . बाबलाक तशा 
वेळार कांपरें भल्लें . लापयांवा उजवाडार ताणे पळयलें . चार दोळे लुकलुकताले 
आंगणांत दुकरां गोठेली दिसता । खाऱ्याच्या वासान वाठार भल्लेलो . दांडये 
जाळां सुकताली . 

भटाक शिरशिरो आयलो . पोटांत धवळ्ळे . उपाय नासलो , पयलेच फावटी 
तो त्या आंगणांत पाय दी . 

कोण रे १ येयलों ... " कायतानान जाप दिली . दार उगडले . तांबर्ड 
काश्टी सारकी करीत दारभर कायतान उबो आसलो . अजापान . बायल फाटल्यान 
चिमणेचो दिवो घेवन आयली . 

बोटा , येदे रातिचो खूयं गा ? ... बोरों आसात मूं सोगली ? ” मायेची 
तीं उतरां कानार पडना फुडें बाबलाक उमाळो फुटून आयलो . कितली ऊब 
आनी धीर भरिल्लो त्या उतरांनी ! 

कायतान , उपकार कर . मात्सो यो , म्हजो बाब तो . " हे सांगतना दोळ्यां 
तल्यान जीव गळून पडटासो दिसतालो . . 

" आरे , पुण जालांय कितें रें ? ... भियेताय कित्याक ? कायतान एके 
वटेन गुंजी अंगांत चडयतालो आनी दुसरे वटेन बाबलाक धीर दितालो . 

" म्हज्या बाबूक न्ही रें परतें परतें कितें जावन येता . दोतोराक हाडलेबगर 
उपाय ना . आनी अशें रातचे इतले पैस कोणूक वचूंक तयार नात ... कायतान , 


मातसो .. 


आवाजाक कांप भरलो . गळो भरून आयलो , आनी सगळे सांगचे पयलींच 
होऽहोऽ करून ताणे रडपाक सुरवात केली . 

बाबुचेर खरोच ताजो जीव आसलो . नासतलो कसो ! त्या एका भुरग्या 
बगर कोण असलो ताका संवसांरात ... ? येदें व्हडले बारा जाणाचे कुटुंब . 
देवाचो कोप जाल्लेवरी पटापट सगळी मरून गेली . भरलेलो गोठो रितो जाल्लो . 
कुळागराक तर वाग खायनासलो . सुपायो पडून कुसताल्यो . केळी वांज्यो 
जाल्ल्यो ! घरचो लामणदिवो लेगीत लावपाक मायेचो कोण नासलो !!! लोक 
न्ही जाल्लें उलयताले . कोण म्हण , भटान देवाचे कोफ्रेंतले पैशे खाले , तर कोण 
देवळान मोगरू भावणिचे चलयेक घेवन भस्टकार केलो .... कोणाचें म्हणून 
तोंड धरपाक जायत ? नकलपां घडटाली तर खरी ! 


कायतान 


" बोरे आसा , चोल तर चोवया ..... मारी sss येतां गो रोकडोच 
मां . न्हीद तूं " कायतानान सायकल भायर काडटना बायलेक समजायली . 

बाबलाक सगळोच थरथरो भरलेलो . हात कडकडटाले ; सायकलिची गीय 
की . कायतानान तर सायकलीक स्पीड दिल्ली . भायर काळोख जाल्लो . वाऱ्यान 
शपयांवाची वात मदींच मोठी जाताली . 

पाज चडून ते वयर पावले , तेन्ना एक कुळवाडी बाबूक मांडयेर घेवन 
सलेलो ; ताका कांद्यांचो वास दीत . मनू परोब आंगोस्तर वयर काडीत बोवाळ 
लो . दोन चार बायलांनी ओगीच गर्दी केल्ली . 
बाबू 

तोंडांतल्यान फेणेर काडी . मदींच रक्ताची गुळणी ओकी . मोण्णे 
रलेले वरी कितें जावन येतालें . आंग थंडथंड जाल्लं . मोण्णे अशें नासता ! 
चन्न तर बऱ्याचे दिसना ...... 

" आगे , घोरांत नासण्या पीठ आसा जाल्यार तेजे पोवट्यांक चोळाय . 
बोल रे , मोनू मारी कडल्यान काजू सोरो घेवन यो आनी चोळाय तेका ... 
बोल , हांव दोतोराक घेवन येतां आं ... भी नाकाय तूं ... " 

रस्तो तरी कसलो ? गिमांत सुकलेल्या व्हाळावरी ! काळोख तर कित्याक 
आयकना . दोशी वटें दाट रान . मदींच कोले कुयो घालीत धांवतात . रातकिडे 
कर्र रडटात . घुघूम काळखाक बोथे घालता एकदा तर एक वाग उडी मारून 
लतडी गेलो , पुण कायतानाक कसली परवा नासली . तो सायकल धांवडायी . 
देव्याच्या उजवाडार सोंशे दिपावताले , जिवाणी काचाबूल जावन जाग्यार 
खेळटाली . झाडार सवणी फडफडली . फाटल्यान सगळे थंड सुस्त . 

भूत - खांबार पावपाक वडाचे झाड कोसळून पडटा इतले हाललें .. वयर 
कोण घोसोळ घाल्या वरी .... कायतानाक भुतांच्यो खबरो खबर आसल्यो ; पुण 
ताज्यांत बेताळ संचारलेलो .... " म्हाकां तुमचेकडेन चोवच्याक ओगोत ना . 
नाणे सायकल चडच दामलेली , ती बद्द दोतोराले घरा कडेन . 

दोतोर येवपाक कांयकुंय करी . सायकल - मोटार पंक्चर जाल्या म्हूण निमीत्त 
सोदी . निमाणे एकदांचो कायतानाच्या धिरार भायर सरलो . 

दोगुल्लेच्यो चडट्यो धांवत धांपेत काडच्यो पड . देवतेर सायकल सवका 
हरपाक दोतोर काकुळटे येय ... मदींच ब्रेक फेल जालो जाल्यार ... सायकल घळीत 
कोसळटली . मागीर ... बोट लेगीत मेळपाक जड ! 


" 
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दोतोराची भियेवन गुळी जाल्ली . मनांतल्या मनांत कामाक्शीक ताण 
आंगयली . अनंताक आळयलो . वाचाच धरिलेवरी जाली ताची . कायताना 
भितरल्या भितर गाळी फुत्फुल्यो . दुसरे फावट मुरवतीक पडून भायर न 
सरपाची ताणें गांठ माल्ली . 

एकदाचो सायकलीन बांद काडलो . दोतोराक सू जालें . पाज्ज करून वतकून 
बाबलाचे घर आसलें . 

... अकस्मात व्हडली बोब कानार आयली . कायतानाच्या पोटांत खपखपले 
सायबा भोगोस ' करून ताणें सायकल शेवटीली आनी दोतोराचें पाकीट घेवन 
तो धांवलो . ' आरे , आरे आयलों ' करून आपटत , आदळत दोतोरय धांवलो 

कायतान , सोंपलें रे पुता सगळे ... म्हजो बाबू गेलो सोडून ... !!! " 
हड्डे फोडून उडोवपी किळांच आयकून कायतान थंयच्या थंयच खिळ्ळो . बायल 
ओगीच आकांत करताली . 

" जांव , दोतोर आयलाच न्ही ? मात्सो पळय पुता तूं ! ” मनू पोरबून 
दोतोराक कदेल दिलें . 

कायतानाची ओली जाल्ली गुंजी चरचरीत सुकून आयली . सावचीत जावन 
तो बॅग घेवन धांवलो . 

दोतोरान स्टॅथस्कोप लायलो . ताजे दोळे हांसले . बुडटल्याक काडयेचो आदार 
बाबल आड्डलो- दोतोर , कितेंय कर पुण म्हजो बाबू-- , 

" राब रे ओगो मात्सो , " बाबलाक कायतानान फाटी ओडलो . ओगीच 
चुचूबुचू करतल्या बायलांचेर दोळे मोटे केले . 

दोतोरान हिंजेसांव तोपलें . बाबू पिरगलो . कुशीर जालो . 

बाबल मिशांनीच हांसलो . दोळ्यांतल्यान दुकां घळघळत गेली . मुखारच 
उदेंतीक तांबशी फुटली . 

.... कोणे तरी दोतोराक च्या हाडून दिली . कायतानाक कुमया दोणो करपाक 
सांगलो . ताजें आंग मोडून आयलें . सगळी रात जागरण आनी आज रांपण 
ओडपाक वचपा आसलें . 

" बोरें दोतोर , बाबल पावयतलो तुका ... येतां हांव . " च्या बी कांयच घे 
नासतना कायतान बद्द घरा आयलो . कामार शेवटून पडलो . 

X 


x 


X 
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काळोख्यो राती गेल्यो , पुनवे रात आयली . सैमाची तर सोबा पिशें करून 
पी ! तरणी मनां वोगीच हुरहुरपाक लागली . लांब तणार उदारो पडून 
पडत सकयल वच्चेले दुवाळे लागले . कोगळाची सुरबूस म्होवाळ तान घेवन 
वारें कानांत शिरकलें . धालो , लादिनांक पीक आयली !!! 
मालूक घरा येता म्हणसर मात्शी तिळसांज जाली , चांदनी रात म्हूण तें 
गाद आसलें , साळका तळ्यार पावलें . तेन्ना पैस वाजतली आमोरी ताच्या 
र पडली . 
रेब्यांत बुरबुटलेले पाय धुतलें म्हूण पाटलो तडेर दवरून तें उदकांत देवले . 
एके माणकेन पयस उदक माल्ले .... काड्डुबांचे भिरे जळामळा पळत सुटले . 
कार उठिल्लया ल्हारांर बसून .. 
पोसोभर उदक मालून तोंडार माल्ले मात , कसलीतरी गोड याद सणसणून 
1. चोळी तट्टटली . भुजां बागवली . 
ल्हवूच भितरी नदर चोंयवशीन भोवडायली . कितलो अप्रूप देखाव ! मनशांची 
ट लागपासारको ... !! 
पैस साळकांतळ्यार पेंवचें ... मालूच्या मनांत आयलें , न्हावचें . ह्या वेळार 
कोण पावसारको नासलो . 
भितभितूच मालून चोळी सोडयली . आनी पट्ट करून लिपिल्लें भांडवल 
ड्यार पडले . कच्च करून ताणें आंग काडले . एकटेंच मुमुरख्यां हांसलें . एक 
त आडसाक धरून घागरो देंवयलो . 

तळ्यांत रूप दिस कितलें भयंकर ... कसले तरी सणसणीत ल्हार हड्डयाभितर 
रभिरलें . एक . दोन .... पांच खिणां तें लुकूलुकू पळयतालें . परत कितेंतरी 
जून आयलें आनी तें लजलें . मोरा पीस भोवडायिल्ले वरी थंड वारें आंगाक 
टून गेले . कातकुतल्यो चड जाल्यो . सोसूक नज जावन घबांयच करून ताणें 
कांत घालून घेतले . थंड झेलासारकें उदक ... !! 
वयर मळबांत तांबसर निळो रंग . ध फुल्ल चांदनें . मालू पेंवतालें . आडवें 
गरें ... आपल्याच आंगार उदक मारून घेत . परतो परतो वयर सरतलो भाग 
कासकयल दामीत . लज जातकूच ते बुड . 

—इतलो वेळ ती मजा पळयत तो हडुळशांनी लिपिल्लो , ताजें आंग 
वशिंवतालें . रंद्रां पेटिल्ली . केन्ना काय घट्ट वेंगांत घेन जाल्लें . निमाणे सोसंक 
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नज जावन ताणे तळ्यांत उडी घेतली . कपड्यां सयत . तायखिळ्यांत जाल्लन 
आवाजान मालू ' काचाबूल जालें . उबें रावपाचो येत्न करतना परत उदकांत पडते 
तडीकडेन ताका धांवपाचें आसलें . ते पयलींच ताच्या आंगाभोंवतणी घट्ट 
पडली . पोल्याक मोव मोव ओंठ लागले . कितें जाता .... घडटा ते समजू 
पयलींच ताणें ताका धुकल्लो . दोळ्यांचे पातें हालचे पयलींच केना येवन ता 
घागरो चडयलो . 

मालू ' मोट मोटयान किळंच्यो मारी .... वांचयात . मेलें ... मेलें .. 

बरी जोरगत आसा . शेवटे मेळत जाल्यार पळोवंक पागेल घेवन कायता 
वच , किळांच आयकना बराबर तो धांवलो . तो समजलो तळयांत कोणत 
बुचकळटा जावं ये ... 

थंय पावतकूच तो कितें तें समजलो . ताका पांखल्यांची डोळे फोडून तिड 
मारी . आमच्या लोकांक हे फटयतात , नागयतात , तांची अब्रू वगडायतात हाच 
ताका राग आसलो . 

कायतानाचे हात फुरफुरले . पाखल्याची ताचेर नदर पडली मात् , तो पर 
काडपाचे वाटेर आसलो . अकस्मात ताज्या माथ्यार पागेलाचें वजे पडले . 
जाळांत घुसलो . उदकांत कोसळ्ळो . 

" जायें ? खा ... ” पोटार , दोळ्यांर , तोंडार थापटां पड . मुठी पड . काय 
तान भार आयिल्लेवरी ताका खोटानी मस्तितालो . 

मार चुकोवपाचो येत्न करतना पाखलो दोनदां बुचकळ्ळो . जाम जाल 
कायतान तर किंवाट येवन ताका बडयतालो . “ जाय तुका चेडवां ? गोंयच 
चेडवां बोरी न्हूं ? मर आतां- ! ” एक खोट ताणें ताच्या पोटाबराबर शेवटिल 
पाखल्याच्या दोळ्यांर साय आयली . नखेत्रां लुकलुकली , घबांयच करून तो एक 
तळपार आपटलो . 

उदक रगतान तांबडे जावपाक लागले . मेल्ले भाशेन तो पांय सोडून पडलेलो 
इतल्या बोवाळांत थंय चार पांच जाण कुळंबी जमले . भयान तांची तोंड 
फोटो काडपासारकी जाल्ली . कायतानान एका पाखल्याक बडयलो ! ... हरर 
तांणी थंयच्यान केन्नाच पांय काडचो ... पुण तांका खबर आसली , कायताना 
सरकारांत खूब वजन आसा . गांवचो तो काब - दे - पुलिस . “ मेलो मुस्ता पो 
... चोयरे तेजेर थोडें उदोक माराय . " सांगतां सांगतां एक पोसोभर उदा 
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पणेच माल्लें . कसली तरी पानां खुटून ताज्या नाखाकडेन मुड्डिली . 

पाखल्यान दोळे उगडले . भयान तो सामको आकुळपिकूळ जाल्लो , " उबाराय 
का . बोद पोस्तार व्होराय ... सांग हांयें धाडला म्होण ... चोड आबूज कोत्तालो 
होण ... ' 

कुणब्यांचेर तें काम सोंपोवन कायतानान पाटलो घेतलो आनी मालू सरी 
यलो . मालू आजून लेगीत कांकडेतालें . कायतान फुड्यात वचनाफुडें तें 
दक्यांनी फुगार जालें . 

नानू मडवळागे मगो तू ? —इतले भिताय ? रानांत भोवतीं पोरां मगो 
भी . वागाक भियेनाय आनी मनश्याक मियेता ? चोल हांव पावयतां 


का-- " 


x 


> 


x 

x 
गांवांत सुतक आयल्या वरी जालं . हरशी फोर्सच्या चाये दुकानार ह्या 
ठार कितलेशेच जाण चकाटां मारीत आसताले . आयज जितो मूस लेगीत 
सलो . पेटूली गादी रिती पडलेली . रस्ते वसाड , सांकवार लेगीत आज 
पस्पिक खेळपी कोण नासले . सगले करों किण्ण पडलेलें ! ... ना म्हळ्यार 
काद दुसरी जीप धुल्ल उडयत , आवाज करीत वताली . सुणी भुंकताली , 
राच्यो खांची रूंद जाय आनी दोळे लुकलुक . बसक्या ताळ्यांत कोण तरी 
तफुत .... परत सगले ' येरे माझ्या मागल्या ' आळी मिळी गुपचिळी ' 
गले सुस्त - शाणू चामाराले खोपिचें कवड लेगीत ! ... 

जीप येता . एका दारा मुखार थारता . रडारड ... बोब . कितें तरी पडटा 
नी फाटल्यान ; आईऽऽ ! म्हणून मारलेले किळचीन हड्डे फुटा . जिपिच्या 
वरान कान गप्प जातात , 
नंदाल्या सखारामाक आज धरून व्हरतात . बावीस वर्साचो एकलो पोर . 
f म्हळ्यार गांवांतल्या सगल्या तरणाट्यांक धरून व्हेल्यात . वखदाक लेगीत 
ण उरूंक नात . 
राजांगणाचे चौखेर कैपंजेच्या उजवाडार खबरो चलतात . बाप्पू , 
मच्या प्रभाक कवळ्यां धाडून बऱ्याक पडलो . नाजाल्यार माणसुकी नासली . 
गलीच तो वाचाविदळ ...... " 
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पुण सगल्या भुरग्यांकूच कित्याक धरून व्हरतात हे ? " 
तुका खबर ना आपा ? -त्या नानू म्हाल्याल्या चल्याक धरून व्हेला न्ही 
ताका खंय बरोच बडयलो . तो बावडो नेरवोज जावन तोंडाक येतात ती नां 


सांगत सुटला . 


बाप्पू , तुका कितें दिसता ? हे नॅशनालिस्टांचेच काम म्हणून ? " 
" कितें सांगतलो पुता ! अशे दिसता खरें . पयर प्रिमार इश्कोलाचे 
बावटो लायिल्लो तो आयकला मरे तुवे ? हाका खंय ओर्द पडली तो काडपाव 
हांणे काडपाचो तो आनी ॲत्रेग दिवपाचो ; पुण बावड्याचे घडे भरलेले 
विनाशकाले विपरीत बुद्दी म्हणटात न्ही , तशी हाणें तो काडलो , भर बाजार 
घेवन आयलो , पेत्रोल घालून उजो पेटयलो आनी मस्तिलो ...... 

" सकाळचे हे केले , ताजे उपरांत रातिची ही खबर . 
" अशें जालें तरी कितें ? " 
" जालें कपल ! रातिच्या बारां सुमारार खंय कोणे तरी दारार माल्ले , 

सदांचे भशेन हाणें दार काडलें . कितें जाता ते कळचे पयलींच खंय एक 
एक तीन गुळयो बसल्यो ! नाखा बराबर एक , हड्ड्यार दोन ! आवयस लेगी 
म्हणपाक पावलो ना ! " 

' , ते खंय चौग जाण आसले . बोवाळ कसलो काय म्हुण पळोवपाक बाय 
भायर आयली जाल्यार तिज्याय तोंडाक गुड्ढो माल्लो . हात पाय बांदून घा 

" वेतना खंय एक आर्म आसलें तेंय घेवन गेले . " 

पाड पडूं , सगल्या गांवाक त्रासांत घालो न्ही आयज ? " 
आपान केळी - पानाची विडी वळीत म्हळे " बाकी कितेंय जावं , कायत 
देव मनीस ! गोंयचो ताका कितलो मोग ! अभिमान ! पाखल्यांचेर तो जळफर 
गांवच्या बऱ्याक पाव ! मागीर नॅशनालिस्टांनी ताका कित्याक मारचो ? एदि । 
गजाल बेश्टी व्हडली करपाची आमकां खूब वायट संवय . कुडक्याचो . 
आनीक मनीस एक जाता ? " 

तो भावनेचो प्रस्न ! ते तिरंग्या खातीर जीव दिवपाक तय 
जाल्यात . तांच्या ध्येयाचें तें प्रतीक . ताजो अपमान कसो सोशीत ते १ झे 
तगोवन दवरपाक रगताच्यो न्हयो व्हावयल्यात तांणी ! 
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" खरेंच ! पुण हाजेर कित्याक अवदिसा बसली ? हरशीं गांवच्या भुरग्यांनी 
तेंय केल्यार , लक्तुबाय करपाक तोच फुडें आसा . आनी आपल्या 
ड्याचो ताका मात्तूय अभिमान ना ? " 
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काण्णांचो पिकिल्लो घोंस पळयतकच पुष्पान फाटफूड पळयनासतना प 
करून ताका हात घालो ; पुण त्या बोवाळांत हुमल्यांचो घोटेर फुटून राशिक 
राशी पुष्पाचेर कोसळूक लागल्यो , हातांततीं काण्णां थेयच उडोवन तः 
कांट्याकुट्यांतल्यान हात भायर काडलो आनी , “ आबू गो , बेगीन काड 
आवय्स , यो गो बेगीन ' . अशें म्हणत ते आवडू म्हन्यांत धांवलें तित 
म्हणसर ताज्या पायांकय एक कांटो तोपलो आनी ताजी सामकीच धांद 
उडली . “ हाय , हुय ' करीत तें थंयच एका पांयार नाजूक लागले . 

हातांतलो दोणो जमनीर उडोवन आवडू पुष्पा म्हांत धावलें ; आ 
ताणे फाफडून फाफडून सगले हुमले काडून उडयले . केसांत घुसपल्ले , आंग 
हेवटेन तेवटेन धावूक लागिल्ले सगले हुमले ना जाले अशी पुराय खा 
जातकीच पुष्पान पयस शेवटून उडयल्ले जोतें हातांत घेतले आनी ताच 
तळांतल्यान भितर सरून ताज्या पायांक तोपिल्लो कणकिचो कांटो ओड़ 
काडलो . दोणो ओतून हेवटेन तेवटेन पडिल्ली काण्णां आवडून परतून दोण्या 
भल्ली आनी तें पुष्पा म्हन्यांत आयलें . कांटो तोपिल्लो पांय सांसपीत पु 
एका फातरार बशिल्लें . काण्णां खातां खातां ताजी नदर आवडूच्या पायांर गेत 

आवू , तुवे जोती घालूक ना ? " ताणें अजापान विचाल्लें . 
" म्हाका कित्याक जायों जोती ? " 
" जोतीं घालून पसून म्हाका कांटो तोपलो पळय ; आनी तूं अशेंच भोवतः 


मीना गायतों 
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सकडेन जोती नात ? " 
16 " ना बाये ! " 

" हांव दितां हां तुका ! " पुष्पान ताका सांगले . 
जावडू ताजेकडेन पळोवन अपुर्बायेन हांसलें ...... 
कितल्या वसीफाटली ही गजाल ! पुण आज ती पुष्पाच्या दोळ्यांमुखार 
बाक तशी उबी राविल्ली . मुस्तायकी भरतां भरतां तें मदींच थांबले . ' दिल्ली 
हा हांवें जोतीं ताका ? ' तें येवजुपाक लागले . कांय याद जायना बाये . " 
गं म्हणत तें उठले आनी आरमार उगडून ताणें जोत्याची एक नवी नवी 
करीत पार भायर काडली . मुद्दम आवडुस्वातीर ताणें ही मोवशी जोती 
बेल्ली . 
धा वर्सानी पुष्पा परतें गोंयां वतालें . तें आठ वर्सीचें आसतना ताज्या 
वायची दिल्लीक बदली जाल्ली आनी ती सगली तेन्नापसन दिल्लीक रावूक 
ही . आवडू तांची वावराडी . पुष्पाल्या लहानपणापसून ती तांगेर आशिल्ली . 
चोय एकमेकांचेर खूब जीव आशिल्लो . पुष्पान ताका सोडून दिल्लीक वतना 
आकांत केल्लो . ताका फुसलायता म्हणसर सगल्यांक नाका शेवट जाल्लो . 
आवडूक रोखडेंच थय व्हरतली अशें सांगतकीच पुष्पा मात्रों वोगी राविल्लें ; 
एका फाटल्यान धा वर्सी उडून गेल्ली तरी आवडूच्या भेटिचो योगच 
क नाशिल्लो . 
गाडी दिल्ली स्टेशनांतल्यान भायर सल्ली आनी झुकझुक करीत धांवूक 
गली . पुष्पा कितलो तरी वेळ जनेलांतल्यान भायर पळयत राविल्लें . एक फावट 
य पावलें म्हणटकीच मागीर गोंय चड पयस ना अशें मनांत म्हणत पुष्पान 
उधांपून घेतले . यादिचे शेवणे भीरै भीर्र करीत ताज्या मनांत उडूंक लागले . 
नाचे आंशे वेंचून काडिल्लेभशेन ताणें पुष्पाचे जिणेंतली एक एक करीत 
मलिशींच वर्सी वेंचून चोंचीत धल्ली आनी ताका परतून ल्हान करून सोडलें .... 

गे 

कुदळ , काडा एक धेपा 
तितूं रोया रोपां तुळशीचा गे बाये 

तितूं रोया रोपा तुळशीचा ॥ ' 
आवडूचो किनरो आवाज पुष्पाच्या कानांत पडूंक लागलो . आवडू 
कियताले आनी आपलो आवाज तातूंत मेळोवन पुष्पा ताजेबरोबर धालो 


हाणा 
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खेळटालें . आवडू वावर करून बेकार जालें म्हणटकीच मागीलदाराचे पडवे 
ताजेबरोबर फुगडयो , धालो खेळप हो पुष्पाचो सामको आवडिचो खेळ 
आशिल्लो . 

' खंय गेलो म्हजो कवडुलो ? 

सुपांतळा धांकलेलो ! 
अशें आवडूबरोबर म्हणत तें कवडुलो सोदूंक दंग जाताले . खरस यो म्हणस 
नाचून जातकीच पुष्पा थंयच फतकल मारून बसताले आनी म्हणटाले 

आवू , तुज्या घरच्यो खबरी सांग . ' आवडू रंगार येतालें . कपलावेलो घा 
पुसताले आनी म्हणटाले , ' एक फावट मगो बाये म्हाका देंवचारान लिपोव 
दवल्लेलें . " 

' खरेंच १ ' अजापान दोळे व्हडले करीत पुष्पा विचारताले , ' मागीर ? 
" म्हाजें ल्हान आसतना लगीन जालेलें . घोव माका बेश्टोच मारतालो ; देखून 
हांव धावोन धावोन आवयगेर वयताले तिजें घर बरेंच पयस आसलेले . ए 
पावट सांजच्या पाराच हांव धांवोंक लागले . वाटेर काळोख जालो . म्हाका भिरा । 
दिसली . हांव बेगिबेगीन एका रुखार चडले . त्येजेर देंवचार आसलेलो दिसत 
हांव वयर मात चडलेलें ........ " 

आवयस म्हजे ! कसो दिसतालो गो तो ? 
काळोकिट्ट ! येद्या व्हडल्या मिशांचो ! तांबड्याच दोळ्यांचो , गेऽ 
म्हाज्या बायेऽऽ ' आंग शिरशिरायत आवडून सांगले . ' म्हाजी न्हं गो सामर्क 
दावणांच बसली . उलोवंक येयना हालोंक येयना . म्हाजे गचेक धरत म्होणो 
भिरांत दिसली महाका . 

" मागीर ? ” ” धोंपरार हात दवरून ताचेर पोलो तेंकयत पुष्पान विचाल्लें 

" फांतोड जाली . म्हाका व्होरोंक घोव म्हजे आवयगेर गेलो . थंयसर हां 
ना म्हणोन आवय आनी तो परतोन म्हाका उले मारीत , रानाकडचे वाटे 
सोदीत येवोंक लागली . हांव आसलें त्या रुखा पोंदसून ती गेली . हावें तेंव 
देखलें ; तेंचे उले आयकले पुण ' ओ ' म्हणोंक म्हाका जाप फुटोंना जाली 
आवयन देवचाराक कोंबो दितां म्होणोन सांगोन घेतलें खंय तेन्ना म्हाका सोड 
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आवडूची खबर पुष्पा आंऽऽकरून आयकून घेताले आनी मागीर आपल्या 
रेटीक एकठांय करून झेतान सांगताले . रातची तर आवडूची काणी 
आयकल्याबराबर पुष्पाक न्हिदच पडना शिल्ली . पोटार दोन तीन उशी घेवन तें 
टेन तेवटेन लोळटाले आनी म्हणटाले , ' आवू , काणी सांग . 
सगल्यो सांगोन जाल्यो मगो बाये . ' 
' जावं ! परतून सांग . ' 
मागीर आवडू कुंडे कुस्कुराची काणी सांगूक लागतालें , 
' शीऽऽती तुवे हजार फावटी सांगल्या . दुसरी सांग . ' 

बरें आयक ' अशें म्हणत आवडू सांगूक लागताले , ' एक आसलेलो 
जा . तेका आसल्यो सात कुंवरी , राजान तेंकां सात तळांचो म्हाल बांदोन 
लेलो . दिशी माशी त्यो व्हड जाल्यो . एका दिसा कितें जालें ... " 

आवडूची काणी रंगत वताली . आनी त्या सातूय राजकुंवरिची लग्नां जाय 
एणसर पुष्पा न्हिदून पडटालें . 

आंबे , काजू चंवरूंक लागतकीच दोंगर , रानां भुरग्यांक खुणोवंक लागताली . 
ण्णांचे दिखाळ पांचवे घोंस तामशे काळशे जायत आयल्यात अशें कानार 
आयलें रे आयलें , पुष्पा सगल्या भुरग्यांक घेवन आवडूबरोबर रानांत वतालें . 
मनीवेलीं सुकिल्ली पानां चर्र चर्र करून माड्डीत , बोवाळ घालीत ती हेवटेन 
बटेन पळयत वताली . 

' आवयस ! हांगा पळय कितली काण्णां पिकल्यांत ' अशें म्हणत कांटे 
टे पळयनासतना थंय धांवताली आनी पिक्यांबरोबर पांचवींय कापणां तोंडांत 
लून धादोस जाल्लेभशेन तोंडां करीत मुखार वताली . भिंडांच्या झाडांकय 
नाच घोंसाघोसान तांबडीगुंज भिंडां लांबत आसताली , सगली जाणां एकठांय 
वन तो रूख हालयताली . पिकिल्ली भिंडां गळून जमनीर पडटकीच ती पुंजोवंक 
कमेकांक धुकलून सगल्या वाटांनी धांवताली . दांत हळडुळे जाय म्हणसर भिंडां 

शीं खावन् जाली तशी उरिल्ली भिंडां एकमेकांच्या फाटीर मारून थंयच्या 
यच तांची रंगपंचम चलताली . 

सामकें पुरो जातकीच मागीर दिखोन चिकचिकीत जाल्ले हात , मिंडांचे 
बडेच दाग पडिल्ल्या आंगाच्यांक पुसत आनी आंबट गोड रुचीन भिजिल्ली 
गोब ओंठार फिरयत सगलींजाणां सवकासायेन घरा परतताली . पोतयेंतले बिबे 
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जमनीर ओतून ती आवडूक मदीं घालून बसताली आनी आवडू दोन बारीक 
तोंकाच्यो बडयो घेवन बिबे चिरून तांचेमुखार दवरतालें . पांचव्या चाक 
बिब्यांतल्यान ताणें धवोफुल्ल म्होवलो भायर काडलो त्याबरोबर पुष्पान 
आपणेय बिबो चिरचोसो दिसतालो आनी आवडूचे आयकनासतना तें एवं 
बिबो घेवन दोन बडयांनी धोंगशीत सुट्टालें . पुण म्होवलो भायर येवचो सोडून 
सगलो दीक मात ताज्या हाताक लागतालो ... मुंबय लागी आयिल्ली 
गाडयेंत सगल्यांनी सामान बांदूक सुरवात केल्ली . व्ही . टी . स्टेशनार गार्ड 
बदलून जेन्ना पुष्पा गोंयां वचपाचे गाडयेत बसलें तेन्ना ताका सऽऽ जालें 
अजून कितलोसोच पयस आशिल्लो दूदसागर आतांच ताचे नदरेमुखार 
फेसाची फुलां फुलोवंक लागिल्लो . पांचव्याचार शेतां मदल्यान धांवत 
सुटिल्लो तांबडे मातयेचो रस्तो आतांच ताका दिसूक ला गिल्लो . आनी तो ल्हार 
फाटल्यान ल्हारां फोडणी पांचवो निळो दरया ! ताज्याच मोवसार रेवेत घरां बांदीका 
तर पुष्पाचे ल्हानपण मुखार सरिल्लें . थंयच आवडून ताका ल्हान लहान पेटायो 
कुल्ल्यो धरूंक शिकयल्लें . ल्हारा फाटल्यान परततकीर रेवेंतल्या फोणकुलांत पाय 
घट्ट दवरून आवडू पांयांपोंदची रेंव ओडीत फाटल्यान हाडटाले आनी फडा 
करून वयर शेवटिताले . सुके रेवेंचेर तो पेटारो पडटालो आनी दांगे वयर काडून 
परतून उदकाचे वटेन धांवूक लागतालो . पुण तितले म्हणसर आवडू ताका 
धरून ताजे दांगे मोडून ताका पोतयेंत उडयतालें . 

ज्या आवडून ताका हे सगले शिकयल्लें त्या आवडूची आनी ताजी भेट 
जावंक आतां चड वेळ उरूक नाशिल्लो . घरा पावतकीर पुष्पाक पळोवन 
सगल्यांक आनंद जालो . धा वर्सानी आयिल्ले नातीक आज्यान आजयेन म्हात 
ओडले ; ल्हानपणच्यो इश्टिणी रोखड्योच जमल्यो , खबरो करतां करतां वेळ 
सरसरीत वचूंक लागलो . सांजेवेळां मात्सो सुशेग मेळटकीर पुष्पान जोती आनी 
आवयन आवडूखातीर दिल्लें कापड घेतले आनी आजयेक सांगून ते भायर सल्ले 

आवडूच्या आंगणांत पांच स भुरगी खेळटालीं आनी मेरेर बसून एक बायल 
तांदूळ आसुडटाली . पुष्पान आवडूची चवकशी केली . 

पडवेर आसा तें . ' 
पुष्पा भितर गेले . पडवेर एका हांतुणाचेर पांगरूण घेवन आवडू न्हिदिल्ले , 
बरें बी ना काय कितें ? ' अशें म्हणत पुष्पान ल्हवू उलो माल्लो , " आवू 


डू 
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66 कोण गो ? ” दोळ्यार आडवो हात धरून बारीक पळेत आवडून 
गल्ले . 
" हांव पुष्पा . तुजें बाय . वळखले ना म्हाका ? " 
बाय गो म्हाजें १ ' उमेदीन ताणे विचाल्लें . कितल्या वर्सानी देखलें गो 
1. आतां व्हड जालें तूं . वयनीबाय बी कशी आसा ? 
' सगली बरी आसात . तुका कितें जालां ? तूं बरें ना म्हुण खबरच ना 


का . 


' म्हाजें आतां म्हातारपण न्हूं ? ” अशें वयलेवयर म्हणून आवडून रोखडोच 
शय बदललो आनी विचारले , ' बाये , रावतले मगो तूं ? 
' हे सुटयेंत हांगाच रावप . तुका याद आसा आवडू , आमकां सगल्या 
ग्यांक वेवन तूं रानांनी भोंवताले . बिबे , काण्णां काडून आमकां दिताले . 
मचेबरोबर फुगड्यो , धालो खेळटालें . बरें जातकीच तुवें म्हाका धालो 
कोवंक जाय . आनी आमचे बरोबर काण्णां , काजू काडूक येवंक जाय . तेन्ना 
कडेन जोतीं नासताली . निखट्या पायांनी तूं काट्याकुट्यांतल्यान आमचे 
बर येताले . आतां पळय , हांवें मोवशी जोतीं हाडल्यांत तुका ; आनी आईन 
पड दिलां हे पळय . ' आवडूमुखार पुष्पान दोनूय जिनस धल्ले . 
अितलो वेळ उलोवपाच्या रंगांत आवडूच्या तोंडाकडेन पुष्पाचे लक्षूच 
शिल्लें . आवडूच्या दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो झरी व्हांवताल्यो . पुष्पा काचाबूल 
लें , “ आवू , कितें जालें गो ? ” ताणें काकुळटेक येवन विचाल्लें . 

धुये म्हाजे ' आवड्न दोळे पुसत म्हळे , ' म्हाज्या पायांक कांटे तोपोत 
गणोन जोती हाडली तुयें ; पुण म्हाका पांय आसोन नासल्यापरीच . " 

अशें कितें उलयता तूं आवू ? ' 
' पांय धल्ल्यात म्हाजे बाये , चोलोंच्याक येयना म्हाका . आतां वरसभर 
लें , काडटां दीस . ' 
पुष्पाची दुकां गळून ताज्या हातांतल्या जोत्यांचेर पडटाली , 
' तुयें म्हाका जोती हाडली ? पांय नासत्यार नासों . म्हाज्या माथ्यार 
वरतेलें तीं हांव . ' अशें म्हणत ताणें हात फुडे करून ती घेतली आनी 
ळजाकडेन धरून ते परत रडूक लागले . 

तुज्या वांगडा तुं वयता थयसर येवोंचे दिसता , तुका बिबे चिरोन दिवोंचे 


6 . 
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हाणा 


दिसतात . बरें आसलेलें जाल्यार ... ' आवडून सुस्कार सोडलो .. ' बाये तुप 
म्हाज्यो धालो भोव आवडटाल्यो न्हूं ? ' आपल्याच नादांत ताणें फुडे विचाल्ले 

हय आवू . 

त्यो पुण गावन दाखयतां तुका ' अशें म्हणत आवडून आपल्या थरथरत्या 
आवाजांत म्हणूक सुरवात केली . 

गे 

कुदळ , काडा एक धेपा 
तितूं रोया रोपा तुळशीचा गे बाये 

तितूं रोया रोपा तुळशीचा , 
त्या सुरांचे बोट धरून पुष्पा परतें व्हान जालें . पोल्यार हात धरून ते भिजिल्ल 
दोळ्यानीं आवडूकडेन पळयत रावलें . ताज्या कानार सूर पडत आशिल्ले . 

' हे गे तुळशीची पांचवी चार पानां 
पती गेला रानां तुळशीचा गे बाये 
पती गेला रानां तुळशीचा ... ' 


ख लो 


१ ९ ५४ चे वस . गोंयांत मेळटा थय धरपकडी चल्लयात . राजकी हेतांपरस 
लोफुडलो सूड घेवपाकडेन प्रवृत्ति वाडल्या . गुन्यांवकारांपरस तांगेल्या आवयां 
गींकडेन पळोवन गुन्यांव थारावपाची मांडणी घोळटिकेंत आयल्या . केन्ना 
चेर अरिश्ट येत , केना कोण चळवळी महुण थारत हाचो कांयच नेम 
क ना . सगली सरकारी बांदावळूच इबाडल्या . पुलिसांच्या दुश्कृत्यांक कांयच 
5 आनी मेळ उरूक ना . भायल्या घडामोडिंचो कोणूच दाखलो घेना . आनी 
टा थंय आयकूक येता तें पुलिसांचें नांव . लोक पुलिसेच्या दारांतल्यान वचूक 
बवेतात . जशी काय ती एक वागाची धोल . भितर एकफावट गेल्लो मनीस 
पर येवंक कठीण ही लोकांची धारणा , 
फोंडे गांव हे हे धुमाकुळिचे मुख्येल ठिकाण . थंयच्यानूच पुलीस सगली सुत्रां 
व्यतात . तांच्या हीणपणान आनी क्रूरपणान जाता तितलो सकलो थाव गांठला . 
ठसेच्या हस्तकांची कर्तुबां तर विचारूंच नाका . सगले मिस्तीस जातीक आपल्या 
गा - मोगाचो सामको उमाळो आयला . आपल्या देशाचो मोग कसाक लावपाची 
तांकां सरकारान हाडून दिल्या म्हुण सरकाराचे ते उपकार आठयतात . 
पल्या कर्तुबांक राजमान्यताय मेळची म्हुण ते सरळ पुलिसेंत घुसल्यात आनी 
नीक गोंयकारांआड ताणी एकतरेच गॅरं सुरू केलां म्हळ्यार जाता . 
आनी एका सोमारा सकाळी हांव म्हगेल्या आमिगासयत कवळेंच्यान पणजे 
क भायर सरतां . आमची कारैर फोंडेच्या रस्त्यार येता आनी प्रासार येवन 


गोविंद मुद्रस 


९ २ 


प्रसादा 


आनीक काय पॅसिजेर घेवन पणजेचे वाटेक लागूक भायर सरता , इतल्यांत ६ 
मिस्तीस सोल्दाद - गोंयचो पाखलो - भायले गतल्यान धुकलीत , बाट काडीत मुख 
येता आनी कारैरीत सुवात नासली तरीय फोर्सान जागो करून बसता . रोखड 
भितल्लो कुलकुलाट थांबता आनी कार्ररीत थण्डसाण पसरता . 

किलिंडर हँडेल मारता . मोहो घरघर जावन कारैर सुरू जाता . हांव आ 
म्हगेलो आमीग सदचे संवयेप्रमाण गजाली सुरू करतात . कारैर हालतधोन 
चलता . तितल्यांत खंयच्यानतरी रस्त्यामदींच गोरवां प्रगट जातात . ब्रेक ये 
फोर्सान लागता कि आमी सगले एकमेकांच्या आंगार पडटांत . गोरवांक 
बेकांचे शिनाल समजता . ती बावडी मनशांभशेन कुशीक सरतात . कारैर परत 
सुरू जाता आनी परतून सगल्याक शांतताय पसरता . 

आतां गाडयेंत कोण नवे पॅसिंजर चडपाचे नासतात . म्हणटकूच किलिंड 
बिल्येती दिवपाक कोमेस करता . सोमारची सकाळ . पणजे वचपी शिर्विसेच 
लोकांची गर्दी . कारैरीत पसिंजेर बांगडे कशे भल्लयात . पुण जणएकलो पण 
वचपाक जाय म्हुण सगलेतरेची अडचण सोसून देव कसो बसला . शोफेर गा 
चलयता . पुण परतुपरतून फाटल्यान वळून पळेता . अजून कारैरीत इल्लो जा 
उल्ला हाचेखातीर ताका चिटमिटे पडटात . आनिकूय थोडे पॅजेिर घेवंचे आ 
एकासारकें तागेल्या मनांत येता पुण तो गोरे कातिचो सोल्दाद ताच्या आ 
येता . ताका पळेतकूच शोफेर कांचवेता . 

गाडयेंत परतून चुळबूळ सुरू जाता . किलिंडर बिल्येती दिवन आतां दु 
घेवंक लागता . हरशी आमगेले कार्ररीत पांय दिवंक लेगीत सुवात ना . पु 
किलिंडर तसोच लोकांक चिड्डून भितर सरता . आनी दुडू वसूल करूंक लागत 
ताका पॅसिंजेरांच्या हालांकडेन लक्ष दिवपाचें कांयच कारण ना . एकतर ल 
सोल्दादाक तो फुकट पणजे व्हरतलो हाचो ताका राग आसा . खेरीज , वाटेतल 
पॅसिंजेरांक सोडून ताणें कारैरिंतल्या सगल्या लोकांचेर व्हड उपकार केल्या 
हाचीय ताका जाण आसा . तरी आसतना एकदोगजाण किरकीर करपा 
धाडस करतात . तांकां तो सरळ सांगता , “ तुमकां येवपाचें ना जाल्यार सोकल 
देंवात . ” ताचेर कोणतरी मिणमिणटा , “ हाली सगले शोफेर आनी किलिंब 
खूब मधांत जाल्यात . परतून 

कारैरीत थंडसाण आनी दुडू दिवपावेवपा 
काम परतुन सुरू जाता . 


लो 
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पुण ह्यो गजाली सदच्योच जाल्लयान आमगेली नदर ओडून घेनात . 
मच्यो गजाली कारैरीत चडतपासून ज्यो सुरू जाल्यात त्यो अजून थीर 
नात , खिणाखिणाक आमी नव्या विशयांक हात घालतात . निमाणे आमी 
दलेच राती पळेल्लया एका नाटकाचेर येवन थारतात . नाटकां हो आमचो 
यचो खूब्ब आवडिचो विशय . तातूंत आमी सामके रंगून वतांत . गोंयचे 
किल्ले सवरिल्ले लोक गीत सामक्यो येसायो घेनासतना नाटकां कशी बस 
त हाचेर आमी चर्चा करतांत ... पुण राती त्या आवोगादाले चलयेन 
क सांवरून धल्लें म्हुण आमी तिची तोखणाय करतांत ... 


हा . 


तितल्यांत आमची कारैर फर्मागुडयेवयलो वड काडून मुखार पावता . त्याच 
र किलिंडर येवन आमकां घोंगशिता . आनी नकळटां आमच्या गजालींक खड 

आमकां बिल्येती दिवंक ना हाचो आतां ताका उगडास जाता . ' पणजे 
दोन ' , हांव मोट्यान म्हणटां . म्हजो राग तो ते बिल्येतीचेर काडटा . 
करी करून दोन बिल्येती पिंजून तो म्हज्या हातांत दिता , गर्देक लागून मातूय 
एक मेळना . तरीय आसतना हांव वळटां आनी फाटल्या बोल्सातलें पाकीट 
इन तांतली पांच रुपयांची नोट त्या किलिंडराच्या हातांत दितां . किलिंडराक 
नलो वेळ मोडूच मेळना . निमाणे मेळटा पुण ताका कोंत समजना . तितल्यांत 
। सहज हेवटेन तेवटेन पळेतां . कारॆरितले सगले लोक वोग्गी आसतात , फकत 
मी दोग सोडून . ताकालागून सगल्यांची नदर आमचे कडेन आसता . मन 
च खटकता . ल्हवूच हांव मान वयर करून मुखार पळेतां आनी काचवेतां . 

सोल्दादाची नदर आतां आमचेकडेन वळ्ळ्या . तो आमकां मारके म्हशीवरी 
ता . कितलो वेळ जालो तो असो रोखून आमचेकडेन पळेत आसा म्हुण 
ग जाणा ! तितल्यांत किलिंडर परतून म्हाका धोंगशिता . हांव हात फुडें 
ता . तो ताचेर इतलो खुर्दो दवरता . हांव तो पळेनासतनाच फाटल्या 
सांत घालतां . 
आनी परतून आमच्यो गजाली सुरू जातात . पुण आतां त्यो रंगनात . परतून 
व मुखार पळेतो . त्या सोल्दादाची नदर भेदक दिसता . तो आमचे वयले दोळे 
च काडिना . इतल्यांत एक पॅसिजेर देवता . आमचे मुखावेलो . ताची सुवात 
सोल्दाद आडायता . 


९ ४ 
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धोंपराचेर कोंपर दवरून आतां तो सोल्दाद मुखार ओणव घालता . आ 
म्हाका भास जाल्लेवरी दिसतालो . आतां मात खात्री जाता कि तो आमव 
पळेता . खात्रीन ताका आमचो दुबाव आयलोसो दिसता . नकळटां हांव तोंडान 
त्यान हात भोवडायतां . आवयस ! खाड ' केदें वाडलां ! खात्रीन खाडावयला 
आनी आमगेल्या उलोवण्यांवयल्यान त्या सोल्दादाक आमचो दुबाब आया 
' वेळच्या वेळार खाड करचें रे पापया ss ' हे बापायचे सांगणे कडेन । 
आयजमेरेन लक्ष दिले ना ताचो आतां म्हाका पश्चात्ताप जाता . मनांत ए 
विचार येता , आतां हो सोल्दाद आमकां पणजे क्वार्तेलार व्हरतलो , सत्या 
शे दिसतात म्हुण धपके दितलो आनी पांच स म्हैने चवकशी नासतना आ 
भितर पडटले . कॉलेज ना , काय ना . खंयचो झक मारून मुम्बयसून घरा आय 
मुहुण कोण जाणां , हांव मनांत म्हणटां ....... पुण तें कितेंय जांव . त्या सोल 
दाक आमचो दुबाव येवंक जायना म्हुण हांव परतून आमिगावांगडा गज 
सुरू करतां . आमीग गजाली सांगत आसता . म्हजें ताचेर सारकें लक्ष नासर्व 
हांव ताका निखटो हय म्हणत आसता . त्या सोल्दादाचे दोळे आनी नदर म्हण 
मनांतल्यान कशीच वचना . म्हाका दिसतात पुलिसेच्यो पातमायो , बाराव 
रातीर पडटात ते धपके , तांच्यो त्यो बंदखणिच्यो भयांकृत कुडी ...... स 
मुंबयंत कोण कोण चळवळीत वांटो घेतात ? सांग पयलीं १ ' एक सार्जेत म्ह 
तापून विचारता . आनी मारांच्या भयाक लागून हांव खबर आशिल्ली नाशि 
नांवां ताका सांगून उडयतां . आनी त्याचबराबर आमीग , कॉलेज , अभ्या 
खेळ ...... एका खिणांत ह्यो सगल्यो गजाली म्हजेपसून कितल्योशोच पयसावता 
हांव बंदखणीत भितर रडत मरत दीस काडटां . म्हज्या बापायच्यो जायत्यो वळ 
आसात . पुण : ' तांचो . आतां कांयच उपेग जायना . मोट्यामोट्या मिनरांचे भु 
भितर पडल्यात तेय अशेच त्रास काडटात हे पळेतकूच दिसता कि आपूण 
आपलोच , सगलें दूख आपले आपणेच भोगूक जाय ...... 

तितल्यांत थट करून कोणाचें तरी थापट म्हजेर बसता . म्हजो आमी 
' म्हाका कितें तरी विचारता म्हणपाचे म्हज्या ध्यानात येता . " कितें रे , म्हज 
गजाली आयकच ना ? " ही तागेली उतरां म्हज्या कानांत पडटात . ह 
बेश्टोच ' हय , हय ' म्हुण ताका जाप दितां . म्हजें ताजेकडेन लक्ष ना 
ताच्या ध्यानात येता पुण तितल्यांत हांव ताका बेस्टेच कसलेय प्रस्न विचारत 


का जाप दिता . आनी परतून उलोवंक सुरवात करता . 
रतून हांव मुखार पळेतां . अजून त्या सोल्दादाची नदर आमचेरूच आसा . 
हालना . मदींच कारैर थारावन देवचें असो एक विचार मनांत येता . 
हांवें पणजेची बिल्येत काडल्या हे त्या सोल्दादान पळेल्लें म्हणपाचे यव 
मान हांव स्वस्त बसतां . म्हजो आमिगूय ' तूं मदीच सो कित्याक देंवतारे ? ' 
विचारीत हो भय दिसता . निमाणो धागोय तुटिल्ल्यान आतां हांव 
ल्लो नाशिल्लो सगलो नेट काडून मोट्यान हांसपाचो यत्न करतां , पुण त्या 
दाकडेन पळोवपाचो मात म्हाका अजून धीर जायना . 
कारैर रायबंदर काडटा आनी पणजेची वाट धरता . परतून काळीज धड 
लागता ... सूर कांपरो जाता . . .मुखार पळेतां , अजून ताची नदर हालना . 

कितें काय हाका १ हैं जिवावयलें संकरट आतां कशेच टळपाचें ना हे 
बरें कळटा . मनातल्या मनांत हांव कुळदेवाची प्रार्थना करतां . आनी दुसरे 

आमिगाच्या गजालींक माक्नावरी हयकार दितां . 
तितल्यांत पणजेचो प्रास दिसता . कारैर थारचे पयलींच तो सोल्दाद म्हजो 
धरतलो , म्हाका नांव विचारतलो हाचे हांव यवजितां आनी मनाची घट 
री करतां . 
आमची कारैर हेर कारैरीमदीं येवन थारता . म्हाका केन्ना एक फावट देवन 
नालां पुण त्या सोल्दादाक दुबाव येवंक जायना म्हुण दोग - चौग जाण देवं 
व देंवचे अशें हांव थारायतां . तितल्यांत पांच - स जाण देंवतात . तांचे वांगडा 
य मिंयेत भिंयेत पावल फुडें हालयतां . तितल्यांत फाटल्यान कोणाचो तरी 
र म्हाका लागता . हांव फाटल्यान वळून पळेतां , म्हजे फाटले वटयां बशिल्लें 
वोंठ रंगयल्ले व्हिस्तिदकान्न चेडू कारैंरिच्या फारसा दायतलमान देवता . 
नी त्याच वेळार म्हज्या मुखावयलो तो सोलोदय काररितल्यान , वन त्या 
वा फाटल्यान वचूक लागता . 
आनी घुस्मटिल्लो म्हजो जीव धप्प करून विणांत अळंग जाता . येदोळपसून 
सोल्दाद एके नदरेन पळेतालो तें सावज हाँव न्हय , हे तें चेडू हे कळनाफा 
जो जीव ल्हव जाता . 
तसोच सोदकारागेर वचून सोदाच्या कोपास , हांव बुडटां . आनी तांतून 
सोडून , आसा तसो सुको आनी ताजो फङमाडीत जावन भायर सरता 
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